澜州港，档案必须赶在红山集团清空档案室之前公开，他只剩下一个时间窗口，很短。说完他把手在裤子上蹭干净，拎起背包。走到门口时停了一下，回头看了一眼石室——铁桌上那盏煤油灯还搁在原位，灯芯的焦炭碎在他指尖上，已经捻化了。那些档案架上的档案袋还排得整整齐齐，按年份从1979年排到1998年，每一年的背叛都记在纸页上。二十年的跨度，他父亲一个人填满了这间石室，现在他要把它关上了。他伸手拉上铁门，门板上的“管”字在电筒光下闪了一下。焊渣的边缘还翻着当年烧焊时的痕迹，冷却之后形成了一圈锋利的小凸起，像花瓣一样围着那个字。他父亲最后一次焊这扇门的时候，这个字还是热的。现在它凉透了。他松开手，转身往外走。沈若琪跟在后面，手电筒的光从矿道墙壁上扫过，照出那些刻字记号——父亲的笔迹，老院长的笔迹，老周头在选矿车间墙上留的粉笔字。所有路标都指向同一间石室，所有路标都在送他们出去。