地从脚跟过渡到脚尖。但那个追人的东西，它的跑法是身体僵直、双臂前伸、整个脚掌同时落地，像是在用整个下半身往前砸。
“那是啥？”跑在我旁边的谢佳恒也停了下来。
一声尖叫从食堂方向传来，尖锐得能刺破操场上空的云。
老吴扭头，哨子从他嘴里掉下来。
“所有人集合！”他喊道，但声音被第二声尖叫盖住了。
食堂门口，那个摔倒的人被追上了。追他的那个东西——我现在能看清了，是食堂的帮厨老赵，穿着白色的工作服，但衣服上全是暗红色的东西——扑上去，低头，一口咬在摔倒那人的肩膀上。
咬下去了。
真咬。
血飙出来。
整个操场安静了一秒，然后炸了。
尖叫声、哭喊声、奔跑声响成一片。女生那边最先乱了，仰卧起坐垫子被踢得到处都是，有人在喊“杀人了”，有人在喊“报警”，还有人直接蹲在地上哭。
我的第一反应不是跑。
我站在原地，盯着食堂门口的景象，试图说服自己这是某种恶作剧，或者是在拍电影。但老赵嘴里的血是真的，他嘴里那一块——那个被咬下来的部分——也是真的。他在嚼。
“卧槽！”陈晓明终于清醒了，他拽着我的胳膊往后拉，“何成局！跑啊！”
“往哪儿跑？”
他愣住了。
这也是我们所有人愣住的原因。
学校的大门在哪儿？在食堂前面。食堂门口已经乱成一锅粥，更多人从食堂里跑出来，更多那种“跑姿很奇怪的人”从里面追出来。大门是唯一的出入口，现在被堵死了。
“后门！”谢佳恒喊，“食堂后面有小门！”
“那是厨房进货的门，锁着——”
“砸开！”
老吴试图维持秩序，但没人听他的。有人在往教学楼跑，有人在往宿舍楼跑，还有人在原地打电话，但手机没有信号。我看到一个女生对着手机尖叫，然后被撞倒在地，踩了好几脚。
“别愣着！”我拽起陈晓明和谢佳恒，“跟紧我。”
我带着他们往食堂侧面的小路跑。这是体育生的直觉——食堂后面是厨房，厨房有后门，后门通向外面的小巷子。我每天训练完都从那儿抄近路去后门那条街买水，闭着眼都能找到。
“其他同学呢？”陈晓明边跑边回头看。
“先保命再说！”
…。。