“让周老师知道我们还在。”傅小杨把弹弓收进口袋里，“他在天台上能听到。听到口哨声，他就知道——我们没忘了他。”
晚上，值夜的时候，唐玲又给我端了一杯热水。
“你的手怎么了？”
我低头看了看右手手背——上面有一道口子，不知道什么时候划的，可能是翻墙的时候被碎玻璃割的，也可能是背林小禾的时候被她的指甲划的。伤口不深，但一直在渗血。
“没事。小伤。”
“何秀娟说你现在不能受伤——你的血液里有抗体，每一滴都很珍贵。”她从口袋里掏出一块创可贴，撕开包装，贴在我的伤口上。她的手指很凉，贴在皮肤上像是秋天的风。
“今天你带队救了十三个人。”她说。
“周建国留在了天台上。不算完全成功。”
“你救回了他的学生和他的同事。他自己选择留下的——那不是你的失败，是他的选择。”她把创可贴按平，收回手，“何成局，你什么时候才能学会接受‘做得好’这件事？”
“大概要等很久。体育生的大脑容量有限。”
她笑了一下，然后站起来往回走。
“唐玲。”
“嗯？”
“明天我去搬脑电图仪。后天就能开始测觉醒者的脑电波。大后天——可能就能做出第一批血清。”
“然后呢？”
“然后——去附小接周建国。去大理大学把血清用在一个丧尸身上测试。如果成功——”我看着窗外，月光下操场上那些丧尸还在，它们安静地站着，面朝食堂，“就把它们一个一个变回来。”
“这是个大工程。”
“我知道。但我是盾牌。盾牌的职责就是顶在最前面，直到所有人安全。”
她没说话，只是在我旁边站了一会儿。然后轻轻拍了拍我的肩膀，回休息室了。
我靠在墙上，左手银色的皮肤在月光下泛着微光，右手贴着唐玲给的创可贴。操场上，器材室里的三个丧尸依然安静——何秀娟说它们进入了低代谢状态，心跳每分钟只有十几下。如果血清做成了，它们可能是第一批被逆转的丧尸。
到那时候，它们会不会记得——这七天里，有一群高中生在食堂里蒸馒头、分物资、吵架、开会，用体温计、铅球和口哨，一点一点把世界重新拼起来？