之前，中秋节是大理最舒服的季节——苍山上有雪，洱海上有月，古城的巷子里到处是桂花香。现在桂花可能还在开，但巷子里全是丧尸。
操场上，傅小杨在楼顶吹口哨。这是他的固定节目——早晚各一次，对着附小方向吹。口哨声在黑夜里传得很远，清亮而微弱，像一条细细的丝线从食堂楼顶牵往附小天台。鲁清峰站在他旁边，他已经换了一身干净的衣服——从宿舍楼拿回来的保安制服，上面还有樟脑丸的味道。他手里拿着那把找到的电棍，电池居然还有一半的电量，按下开关的时候电弧在夜色中闪出一道幽蓝的光。
“口哨吹得不错。”鲁清峰对傅小杨说，“体育老师的口哨也是这个调子。你跟他学过？”
“没有。我自学的。”傅小杨放下口哨，“周老师还在附小楼顶上。我们每天吹口哨，让他知道我们还在。”
“姓周的体育老师？周建国？”
“你认识他？”
“认识。”鲁清峰点了点头，“每年运动会都是他跟我一起在校门口维持秩序。他跑步跑得快，我追不上。他说要是哪天有丧尸追他，他往学校里跑，让我给他开门。结果那天他在外面，我在里面——我们两个都没把门锁上。”
傅小杨沉默了一下，然后重新吹响了哨子。这次不是对着附小方向，是对着古城方向。哨声在黑夜里飘散，混着月光和洱海上的雾气，传向远处那片不知还有多少丧尸在游荡的黑暗里。
楼下，食堂厨房里传来老李和张海燕说话的声音。他们在准备明天的早饭——馒头和粥，还有给三个刚醒来的逆转者特制的流食。陈晓明在储物室里最后一次清点物资，本子上的铅球画了整整两页。何秀娟在实验室里测第二批血清的抗体效价，林茂在旁边记录数据，两个女生的影子在应急灯光下投在白墙上，一个瘦小一个高挑，但姿势出奇地一致——都是左手拿试管、右手拿笔、头微微前倾的角度。
我把矛头铁管横在膝盖上，从口袋里摸出陈晓明塞给我的那张铅球画——圆得离谱，铅球的边缘用铅笔反复描了三遍，旁边写了一行小字：“第十天，还活着。等你拿全校第一。”
等我拿全校第一。
在末日之前，我的投掷成绩在全校排第三。第一是那个从举重改铅球的转校生傅什么的，第二是高三的一个体育特长生。第三挺好的，不用接受采访。但那是末日前的逻辑。末日第十天，第一和第二都不知去向，铅球场上可能已经长满了杂草，或者被丧尸踩成了一片泥泞。但我还活着，陈
…。。