是手巧的人，针脚有粗有细，有一段甚至还打了结。但她把护身符递给我的时候，另一只手紧紧握着小语的手，眼窝里全是泪，语气却很稳。
“何成局，你把我丈夫周建国带回来。他在附小楼顶上，等了太久了。他说过要回来吃我做的饵块——我家在大理卖了十几年的烧饵块，他说我烤的饵块是世界上最好吃的。我材料都准备好了，糯米、芝麻酱、腐乳——就等他回来。”
“好。”
小语站在她旁边，把我前一天给她的铅球画折好塞进我口袋里。画上多了一个火柴人，站在铅球旁边，两条线画的腿歪歪扭扭。小语说那是周建国。
“这是爸爸。铅球是哥哥你。你站在爸爸旁边，爸爸就不会掉下去了。”
我把那张画折好放回口袋，伸手轻轻拍了拍小语的头。
林小禾拄着拐杖从休息室走出来。她的左脚踝还缠着绷带，但何秀娟说再有一周就可以拆线尝试走路了。她走到我面前，把一条叠得整整齐齐的毯子递给我——就是暴雨那天晚上何秀娟盖在她身上的那条毛毯。
“周老师一定很冷。”她说，“你们去接他的时候，帮我把毯子带给他。”
“好。他盖着这条毯子回来。”
她点了点头，然后拄着拐杖慢慢走回了休息室。
钟锦凌、黄丽霞和鲁清峰站在楼梯口。黄丽霞还不太能说话，嗓子恢复得最慢，何秀娟说是声带萎缩比较严重。她只是对我比了一个加油的手势——手指弯成半个圆，大拇指竖起来，姿势很僵硬，但她的眼眶红了。
钟锦凌给我端了一碗温热的葡萄糖水——他自己还端不太稳，碗里的水晃得厉害。他说这是他醒来之后喝的第一种东西，何秀娟调的，甜度刚好。他记住了配方，今天特意给我也调了一碗。
“一定要回来。”他说，“我还没来得及跟你说声谢谢。”
“你刚才这句就是谢了。”我接过碗喝完。
鲁清峰什么都没说。他只是站到我对面，用右手——那只被丧尸咬过但逆转后完全愈合的右手，对我敬了个礼。然后他从腰间抽出那根电棍，打开保险，按下开关。幽蓝的电弧在黄昏的暮色中拉出一道刺眼的光。
“走吧，校门口我站了十二年，但今天的校门口跟以前不一样了。外面那条路——好几千个丧尸，比古城少了点，但也够呛。不过我在黑暗里待过，丧尸的脑子是空的，比黑暗还空。所以我不怕它们，你们也别怕。”他拍拍我的肩膀，掌心粗糙有力，“回来的时
…。。