把碗塞进我手里，酒窝在月光下若隐若现，“这碗是你的。趁热吃。”
我低头看着碗里——银鱼干被热油炒过后重新吸饱了菌子汤汁，变得圆润饱满，每一粒都泛着油光。米粒被腊肉丁的油脂裹得亮晶晶，和新鲜的鸡枞菌丝缠在一起。在末日第七十多天，这碗饭不应该存在。但它存在。因为有人去了苍山，有人守在码头，有人在器材室里研究晶核，有人在灶台前不肯放下擀面杖。
我吃完最后一口，把碗放在沙袋旁边，拿起矛头铁管继续值夜。月光把北墙外大个儿留下的废墟照得发白，才村码头方向传来渔船归航时发动机突突的尾声——很轻，几乎被虫鸣盖住，但确实还在响。苍山上的雪线往下又铺了一寸，洱海上的雾气往上又升了一尺。
而我坐在食堂门口，嘴里还有菌子银鱼炒饭的余香，左手臂上银色的光在月光下轻轻闪烁。胃里暖得发烫。