时夏禾没敢多看，赶紧拿着睡衣进去洗漱。
等她再出来时，祁晏辞正站在落地窗前。
窗外夜色漆黑，院子里的灯熄了大半，只剩远处几盏路灯落着冷光。
他就站在那里，一动不动。
身形高大清瘦，背影却莫名显出几分孤冷。
时夏禾把毯子铺到沙发上。
躺下后，又忍不住看了他一眼。
半小时过去，祁晏辞还站在窗前。
夜色沉沉落在他身上，整个人像被一层冷雾罩住，安静得有些反常。
时夏禾犹豫片刻，还是轻声开口：“祁先生，您不睡吗？”
祁晏辞没有回头，“不用管我。”
声音很淡，听不出情绪。
时夏禾抿了抿唇，又问：“需要我帮您按按吗？今天人多，应该挺累的。”
“不用。”
说完，他终于转过身。
时夏禾原本只是下意识看过去。
可下一秒，她心口猛地一沉。
祁晏辞的眼睛没有焦距。
那双平日里冷淡漂亮、压迫感极强的眼，此刻像被夜色蒙住了一层雾。
空的。
沉的。
没有落点。
他朝床边走去，步子很慢。
不像平时那样从容，更像是在凭记忆确认方向。
走到床边时，他先伸手碰了下床沿，确认位置，才慢慢坐下。
随后又顺着床侧摸到枕头，低身躺了上去。
整个过程很短。
却看得时夏禾浑身僵住。
她坐在沙发上，连呼吸都不敢重。
纪枫说过，祁晏辞的东西必须放在固定位置，不能乱动。
他不喜欢别人碰他的私人物品，不喜欢别人改变他的生活习惯。
她原以为那只是脾气差、边界感重。
可现在才明白。
或许不是不喜欢，是他需要靠那些固定的位置，判断每一样东西在哪里。
时夏禾心跳一点点快起来。
她慢慢坐起身，抬手在祁晏辞眼前轻轻晃了晃。
一下，两下。
祁晏辞没有任何反应。
甚至连眼睫都没动一下。
时夏禾整个人彻底僵住。
原来祁晏辞的隐疾，不是什么难以启齿的病。
是眼睛。
…。。