今天，苏清寒下山采药，比平时晚回来一个时辰。
晚饭时，她话很少。
平时，都是她给夜影夹菜，温声问“够不够“；今天，她夹了块排骨放进夜影碗里，自己却一口没动。
夜影在桌下，悄悄碰了碰陆尘的手。
——她察觉到了。
他也察觉到了。
苏清寒这个人，从来藏得住心事。她越安静，越说明有事。
可他没有问。
她不想说的时候，逼她，不如等她。
晚饭散得比平时早。
她起身，说了句“我回屋了“，就进了自己的院子。
他坐在堂屋里，看着她的背影消失在门后。
“……“
那一夜，半个时辰后——
议事厅的门，“砰“地被推开了。
苏清寒站在门口。
脸色，煞白。
手里，捏着一块烧焦的玉牌。
“……“她张了张嘴，声音哑得不像她，“我查到了。“
“什么？“
“当年灭门……“她一字一句，“和三长老有关。“
“……“
屋里，安静了一瞬。
唐小夭手里的瓜子，掉在地上。
“清寒姐，你说啥？“她声音都变了，“三长老？“
“嗯。“苏清寒走进来，把玉牌放在桌上，“我认出来了。“
那块玉牌，只有拇指大小，烧得焦黑，边角却还留着半截纹路。
白底，云纹。
“这是……“他盯着那纹路，心头一跳。
“灭门那晚，我从火堆里捡的。“苏清寒说，“放火的人身上，掉下来的。“
“你藏了九年？“
“九年。“她说，“我认了九年，没认出来。今天——认出来了。“
“……“
她的声音很稳。
可捏着玉牌的那只手，在抖。
他从没见过她这样。
苏清寒这个人，向来是温柔的，稳的。毒入肺腑五年，她能面不改色地给自己开药；黑风岭上毒力反噬，她吐着血还能笑着说“想吃桂花糕“。
可今天，她手在抖。
“……“他走过去，把她手里的玉牌接过来，“坐下说。“
她坐下了。
唐小夭赶紧给她倒了杯热茶。岩碎默默把灯芯挑亮了
…。。