陈卫东把文件合上，放回桌面。
“司长，魔法只会越变越精彩。”
林司长看了他一眼，没再多说。他站起来，背着手往门口走。小刘赶紧跟上，把空饭盒和汽水瓶收好。
走到门口，林司长回了下头：“那碗面，我老伴说了，要是不够吃，晚上再给你送一碗。”
“够了，替我谢谢嫂子。”
门关上。楼道里脚步声渐远，上了一层，三楼的门响了一声。
陈卫东站在窗前，看着楼下花坛边的两棵白杨。风把叶子吹得翻来覆去，露出背面银白色的绒毛。
年底投产。满打满算，五个月。
他转身回到书房，从箱子里翻出一卷图纸，展开铺在写字台上。
电磁炉的总装图，铅笔线条干净利落，每个尺寸标注都带着公差。
他拿起红铅笔，在变压器模块的位置画了个圈，旁边写：优先打样。
周一。
加热车间六点半开工，比往常早了半个钟头。
倒不是谁逼的，工人们自个儿来得早。毛熊订单的最后一批零件正在赶工期，所有人都憋着一股劲。
车间里机器轰鸣，空气烫得能烤干毛巾。李国强站在产线中段，手里攥着个对讲喇叭，嗓子已经喊哑了。
“三号工位快点！热处理炉别空着！”
没人应声，但三号工位的老赵头手上动作明显快了一截。
前段的冲压机“砰”地响着节拍，后段的打磨工位火星四溅。有个年轻工人一边给零件去毛刺，一边哼起了调子。声音不大，但旁边几个人听见了，跟着接上。
“咱们工人有力量——嘿！咱们工人有力量——”
歌声从后段往前段蔓延，一个工位接一个工位。不整齐，但中气足，盖过了机器声。李国强扭头一看，乐了。他没拦，把喇叭往腰间一别，自己也跟着哼了两句。
加热车间唱歌这事，放半年前是不可能的。那会儿三班倒改四班倒，工资没涨一分，谁都一肚子怨气。
现在不一样了。
上午十点，车间主任老周从办公室快步走到产线边上，拿手一挥。
“停！都停一下！”
机器没关，但工人们都抬起头来。老周站到一个木箱子上头，清了清嗓子。
“通知大伙儿一个事。”
他从兜里掏出一张纸，展开。
“上面刚批下来的文件。毛熊这批订单完
…。。