陈卫东举着相机，透过取景器看着镜头里严肃的父亲，“放松点，笑一笑。想想您那辆新自行车。”
陈建国嘴角抽了抽，想笑，又觉得不威严。
陈卫东又说：“想想您手腕上那块表。”
陈建国脸上那根紧绷的弦，“噌”地一下就松了。他嘴角往上一咧，露出一口白牙，笑容里带着七分得意，三分显摆。
“咔嚓！”
陈卫东按下了快门。
“好了！来，卫强，卫民，你们哥俩站一块儿。”
陈卫强搂着弟弟的肩膀，做了个鬼脸。
“咔嚓！”
“妈，您一个人来一张。站那儿，对，就看我。”
陈母有些不好意思，双手在身前绞着，对着镜头露出了一个温柔的笑。
“咔嚓！”
最后，轮到陈建国了。
“爸，您单独来一张。”
陈建国清了清嗓子，往前站了一步。他没说话，只是不经意地抬起左手，做出一个像是要看时间，又像是要整理袖口的动作。
崭新的上海牌手表，在冬日的阳光下，表盘反着光。
他下巴微微抬起，目光看着远方，派头十足。
陈卫东心里乐开了花，稳稳地举起相机。
“咔嚓！”
一张充满了时代特色的领导标准照，定格。
“哎，这就完了？”陈卫强第一个冲过来，“哥，我看看我拍得怎么样？”
“这是胶卷，现在看不了。”
陈建国也凑了过来，脸上带着几分急切：“那什么时候能看见？”
“等过完年，照相馆开门了，我就拿去洗。”
陈卫东把相机小心地收好，“放心吧，洗出来给咱们家也挂墙上，弄个大相框裱起来。”
全家福拍完，陈卫东看了眼计数器，胶卷还剩下一大半。
后院里，那股子呛人的硝烟味还没散利索，混着冬天早晨特有的凛冽空气，钻进鼻子里。鞭炮声停了，整个南锣鼓巷都安静下来，耳朵里还嗡嗡地回响。
他刚把相机挂回脖子上，就听见中院那边传来一阵急促的脚步声，像是赛跑。
“卫东！”
“卫东兄弟！”
两道声音一前一后，几乎是同时从月亮门那边冲了进来。
何雨柱和许大茂。
俩人都换上了一身崭新的蓝布中山装，四个兜，烫得笔挺
…。。