“装上胶卷。”
那声音沙哑得像被硝烟熏过，透着股不容置疑的冷硬。
林墨死死盯着怀里的徕卡M3。
咔。
一声极轻的金属撞击声。
那是过片扳手自动弹开半寸的声音。
这台沉睡了半个世纪的机械怪物，在催促他。
它饿了。
它需要“子弹”。
林墨猛地转头，看向桌上那堆湿漉漉的零钱。
五十三块五。
这是他全部的家当，原本是用来撑过这个星期的伙食费。
买胶卷？
在这个数码洪流淹没一切的时代，一卷胶卷的价格早被炒到了天上。
但他没选。
林墨一把抓起零钱，揣进兜里，转头冲进雨幕。
城中村的深夜，只有巷口那家二十四小时便利店还亮着昏黄的灯。
老板是个胖子，正缩在收银台后面看女主播跳舞，音响开得震天响。
砰！
林墨推门而入，带进一身寒气和雨水。
“买什么？”老板头也不抬，语气不耐烦。
“胶卷。”
老板愣了一下，终于舍得把眼睛从手机屏幕上移开，像看外星人一样看着林墨。
“你有病吧？大半夜买那玩意儿？早没了！”
“找找。”林墨盯着他，眼神冷得像冰，“柜台最底下，肯定有存货。”
老板被这眼神看得心里发虚，嘴里骂骂咧咧地弯下腰。
“操，真是见鬼了……”
他在一堆过期的方便面和落灰的杂物里翻了半天，最后扔出一个沾满油腻灰尘的黄纸盒。
“就这一卷，公元牌的，过期五年了。五十，爱要不要。”
林墨走上前。
他没有废话，直接掏出那叠湿透的纸币。
他数出五十块，啪地一声拍在收银台上。
眼神如狼。
老板心头一颤，本来还想再宰几块钱，现在愣是一个字没敢蹦出来。
林墨抓起胶卷，剩下那三块五毛钱硬币被他精准地扫回掌心，收进兜里。
一分钱都没多给。
转身，推门，消失在黑暗中。
回到出租屋。
林墨顾不上擦干头发，直接坐到破木桌前。
他拿起徕卡M3，大拇指顶住底盖锁扣，用力一旋。
…。。