她做手术和别人不一样。很多外科医生做手术的时候是紧张的、用力的，手背上的青筋会鼓起来，额头上会冒汗，呼吸会变得急促。但苏晚做手术的时候看起来像是在做一件很轻松的事情——她的手很轻，动作很缓，没有一丝多余的力量，没有一毫的犹豫。
张晨阳站在她对面，充当第一助手。他的手心里全是汗，不是因为紧张，是因为激动。他知道这是苏老师在仁济的最后一台手术，而他是站在她对面的人。他告诉自己不能出任何差错，不能辜负苏老师给他的这个机会。
“拉钩。”苏晚说。
张晨阳赶紧调整拉钩的位置。
“再往外一点。”
他调整了一下。
“好。”
手术进行得很顺利。苏晚取下左乳内动脉的时候，手法干净利落，周围的胸壁组织几乎没有受到任何损伤。张晨阳看得眼睛都舍不得眨——这种精细程度，他在任何一本教材、任何一段手术视频里都没有见过。
“大隐静脉。”苏晚说。
器械护士递来血管镊。苏晚开始取大隐静脉，她的小腿切口很小，取的静脉长度却刚好够用，不多一分，不少一毫。取下来的静脉她仔细检查了一遍，确认没有侧支漏血、没有内膜损伤，才交给张晨阳做最后的修剪。
“修剪的时候注意角度，”她说，“不要太斜，也不要太平。”
张晨阳点头，拿着静脉段的手微微有些抖。他深吸一口气，稳住自己，开始修剪。
建立体外循环、阻断主动脉、灌注心肌保护液——每一步都按部就班，没有意外，没有波澜。苏晚做事的风格就是这样：把所有准备工作做在前面，把所有可能发生的情况都预想过一遍，然后手术中就不会有“意外”。
吻合左乳内动脉和前降支的时候，苏晚的动作慢了下来。
这是整台手术最关键的一步。左乳内动脉的吻合口如果做得不好，整台手术就白做了。她捏着持针器，一针一针地缝合着，每一针的间距都均匀得像用尺子量过，每一针的深度都恰到好处，既不会损伤血管内膜，又不会让吻合口狭窄。
张晨阳屏住了呼吸。
手术室里只有监护仪的嘀嘀声和苏晚手中持针器夹针的细微声响。
最后一针打结的时候，苏晚的手指轻轻一拉，线结稳稳地落在吻合口的末端。她用显微剪刀剪断缝线，检查了一遍吻合口——没有渗血，血流通畅。
“开放。”她说。
麻
…。。