林暖偷偷搬离顾衍之公寓，行李不多，安安静静地叫了辆网约车，连张姨都没惊动。
第二天一早，张姨照例去叫林暖起床吃饭，推开卧室门才发现床铺平整、衣柜空了大半。她愣了几秒，赶紧摸出手机打给顾衍之，声音都变了调：“顾先生，林小姐她……搬走了！”
顾衍之当时正在开车，接到电话后脸色肉眼可见地沉了下去。立马在路边停下车，拿着手机拨出林暖的号码。嘟声响了很久，直到自动挂断。再拨，还是没人接。第三次，直接进了语音信箱。
他没再打，心里清楚林暖执意搬走的缘由，不愿步步紧逼，打算给她时间平复情绪。
转眼三天过去，他心底总空落落的，说不清哪里不对劲。往日耳边总能听见林暖叽叽喳喳的声音，身边骤然安静下来，这份冷清让他无从适应。
他不愿继续僵持下去，不再有半分犹豫，立刻驱车前往林暖公司，黑色轿车停在林暖公司楼下，车窗半降，视线一刻不错地盯着大门方向。
下班人流涌出来时，顾衍之远远就看见了那个身影。
林暖背着包随着人群往外走，宽松的大衣裹着身形，步履比往常缓慢沉稳，一举一动都透着小心翼翼。
她一眼就看到了那辆车，却连脚步都没顿一下，像没看见似的，径直朝自己车方向走去。
顾衍之下车追了几步，伸手轻轻握住她的胳膊：“你怎么搬走了？”
林暖被他拽得停下，偏过头来看他，目光平静，语气也平静，说出来的话却带着一股说不清的疏离：“别人的家，终究不是家。我搬回自己那儿住，心里踏实。”
她顿了顿，声音低了几分：“至少不用担心哪天被人请出去。”
顾衍之的手没松，眉头蹙起来：“林暖，你一定要这么说话吗？我上次跟你解释过了，我不会那样做。我早就说了要结婚，是你一直在犹豫。”
林暖听完，嘴角弯了一下，没什么笑意。她把胳膊从他手里抽出来，退开半步，抬起眼直直看着他：“你妈那天说的话，你听见了吧？她说得没错，这根本不是结婚证的事。你们那种家庭，那个红本本能管什么用？到头来还不是你们想怎样就怎样。”
她说完没再多看他一眼，转身汇入人流，背影走得决绝而稳当，落在顾衍之眼里，像一道门缓缓落锁，隔绝了他所有靠近的可能。
顾衍之下意识抬步想要追上去把话说清楚，可念头一转又停住。大街之上当众拉扯终究难看，若是被林暖的同
…。。