不离的人家，年轻人外出务工，老弱妇病留守。人去房空可以，但祖宗不可以忘而不敬，香火不能断，长明灯更不能熄。每一代族人都凑钱，请人守护长明灯。传承到如今，八叔公就是守灯人。
袁秋华迎上去，递给礼品袋，内装城关特产——两筒芝麻茶油月饼，五斤鸡蛋麻花，她且颌首，弯腰，单掌立于胸前行“尼姑”礼，脸上故作羞赧状，低眉顺眼，致歉：惊扰了神灵，八叔公责过得对，晚辈给您老赔礼！
八叔公哈哈笑：咦，原来是小瑛啊！回来祭祖哦，没忘根本，好样的！吃了没？渴不渴？快进屋，歇息一下！
袁秋华不好意思的搔搔头：走了一下午的路，正饿得慌哩，那就好吃不要脸呵，厚着脸皮叨扰叔公啦！
八叔公打量她一番：瞧你这头乌黑浓密的长发，代表着五行命理之中鸿福旺盛呵，一辈子钱财，福气，长寿，子女，情缘皆可圆满，注定命好招财又旺夫，真不知哪个傻小子走狗屎运？才能娶了你啊！
袁秋华轻叹：眼藏乾坤，肩担日月，颠沛辗转，风雨无晴最摧磨，不得安宁，蝶梦醉醒，暂归山林。佛观世界，道法自然，净化心灵，故乡是千年根基，愿学鸥鹭，盘桓潇湘，箫笛无腔。
八叔公浅吟：春播秋收兮，尽在今日。摘星探月兮，显吾珍意。金乌轮转兮，尊吾杼机。梧桐招展兮，求凤来仪。
袁秋华说：崖山之后再无汉人，民国之后再无大师。
八叔公说：外头风大，先进屋，有么话，咱们饭后再聊。
叔婆好热情，菜肴太丰盛，竹笋炒肉，炸臭干子，蒸鱼糕，宝塔肉，煎关刀鱼，干烧山涧蛤，肉汤煮薯粉砣，合菜面，龙骨煨湖藕。
袁秋华说：仨个人整这么多菜呀，太多了，吃不了，浪费了可惜。
叔婆说：来客人，6菜2汤1面，是待客规矩。
叔公说：进门面条，接风洗尘，出门馄饨，远行平安，老习惯呗。
一桌全是硬菜，袁秋华空手来蹭饭，搞得怪不好意思。但柴火灶，大铁锅，烈火山茶油炒出来的菜，实在是闻着就鲜香扑鼻，她确实无法拒绝这桌美食，特别是鱼糕跟宝塔肉，家乡的味道，太解谗了。她一下吃了大半盘，之后就有点不好意思了，居然没克制住吃了那么多！老人家也不富裕，下次再来吃饭，一定要给伙食费，不然都不好意思去。
吃过饭，洗刷好，拿着钥匙，袁秋华来到二进，上巷道右边的家。从厨房到堂屋，进到套间，抬头一看，没板梯上不了楼。她返回
…。。