广东白话，他们听不懂，却会哄传疯笑，取闹嘲笑，笑得两人无地自容。同病相怜，两人便慢慢走近了。放学后，约到某地，守着收音书，两人苦练普遍话，还互相当小师傅，教对方学自已的方言。至于武汉话嘛，日常生活中家里，上学途中，逛街，菜市场，只要和当地人搭话，就能学着说，几个月过下来，两人已然烂熟。
乡村孩子上学晚，乡村又没有幼儿园，袁秋华读小学一年级时，年龄已到八岁，再赶上小学添加了六年级，十四岁才毕业。初二时，已长到十六岁了，仅听年纪，在成人心里，她是大姑娘了。但袁秋华是早产儿，母亲怀到七个月时，挑水滑倒在地，摔了一跤，就把她摔出来了，体重只有三斤八两，光见骨架，还没来得及长肉，像只剥皮的猫。父母精心喂养，奶水不足，就喂牛奶，喂米糊汤，喂糯米浆，害怕她命不长，活不久。外婆说，“七个月的，活，八个月的，不活。这孩命大，没嘛事，大难不死必有后福呢，甭担心”。袁秋华的确命大，活下来了，也长大了。可由于先天气血不足，再加后天营养不良，她不仅体弱多病，还发育迟缓，看起来仍是十三岁的样子。
小李子是十三岁，还带点婴儿肥，脸大，身肥，手短，脚粗，胖乎乎，肉嘟嘟，像狗熊。两人一起玩耍，结伴上学，表面也看不出年龄差别。但内在的差别仍然巨大，先不说男女有别，也不说出身地域差别，又不说家庭环境差别，只说理想的差别。从国家级雪庵图书馆的捐建，袁世杰的儿女团聚欢庆，宣告家世显赫，后辈不弱起，袁秋华就想和祖辈一样，靠无与伦比的实力，毕业于国内一流大学，再出国深造，讲一口流利的英语，然后学成回国，奋勇拼事业，一路披荆斩棘，历经风霜雨雪，最终成为一流的学者，或者一流的生意人。现如今她能够成为省城人，能够和城里孩一样，上学和生活，似乎时来运转，她当然要加倍努力，奋斗不止。可小李子呢，虽然男孩晚熟，贪玩，竟然对未来没有任何计划，生活没目标，留在武汉没关系，回到香港无所谓，学习没动力，考前十名不兴奋，考后十名没愁容，除了吃成胖子，就是玩成疯子。两人之间没有你追我赶的学友切蹉，只是一起上学的伙伴。
这种简单的同行，天长日久也会养成习惯。袁秋华站在民主路与中华路交叉的路口转角，隔着马路，朝小李子一招手，他书包拍打着屁股，蹦蹦跳跳一路小跑过来。他那么胖，跑得身上的肉一颤，又一抖，尤其穿短裤的时节，膝盖上下的肉，一圈套一圈，像九连环，跑起来抖上又垂下，似乎在拨打巨大的算盘珠，样子
…。。