等医疗直升机终于赶到珲江畔，把吊着血袋的沈如松送回延齐陆军医院时，他已经快不行了。
延齐基地那坚厚的大门轰然放下，披着雨披的基建兵站在原野上注视着许多辆伤痕累累的军卡驶进，当他们弯下腰继续拿起铁锹时，急促如雨的马蹄声又传来，是从北琴来的骑兵。
在一片议论纷纷里，厚重的防爆大门再度合拢。而基地外的基建兵们也并不会贸然进去，他们的营房散落在广袤原野上，在一个个军需农场里。
沈如松躺在担架车上，脸色无比苍白，毫无生气，通向手术室的瓷板路一直血迹斑斑，不仅有他，还有许许多多受重伤的士兵在这条走廊里被推进推出，值班的护士只能端起沾了水的拖把拖了又拖，每当血液稀释了，用干拖把去扫，随后，迎来下一辆担架车。
活下来人守在手术室外，烟瘾一贯特别凶的男兵们此刻没一个抽烟，蹲坐墙角，把头埋在膝盖里，也有人倚靠在墙壁上，任其他人劝说也不愿意走。
无他，里面躺着的是他们的亲兄弟，亲战友。
这已经不是第一次了，上一次从千山坐运输机回来，从茫茫然的黑潮中死里逃生，下了飞机，他们便抬着重伤了的班长和其他弟兄姐妹们去延齐医院，一待辐射消杀完就守在手术室外。接连两次手术，大家都以为班长昏死过去可能再醒不来了时，他还是好端端醒了。
没法子抽烟，嘴里实在闷得慌，于是人们就“嘎嘣嘎嘣”地咬着水果味硬糖，一双双钢牙把坚硬的糖果咬成碎片，那些甜腻的劣质糖水伴着没有流出来的清水鼻涕一道落到肚中。
手术室内砰然打开，浑身上下罩在绿色医护服的军医解开口罩，摆摆手示意人们不用再提问了，喘了口气说道：“病人脾破裂，多根肋骨骨折，好在内出血已经止住了。”
人们松了口气。
“血库告急，乙型血不足，你们快去动员人过来献血！”
没有什么可说的，他们守在外面其实等的就是现在，整个延齐基地剩下来里的兵，很早就等好了，鲜红的血液输到亟待新血的战友体内，这比任何事都能够安慰他们。
夏秋之际，夜来得越来越早，或早或晚，手术室外等候的人慢慢减少，人们约定着轮换守岗，有了消息就一定传回来。
手术室的门再度打开，护士扶住了连续做了十几台手术疲劳不已的医生。这时也不会有喧闹，士兵们跟在推着担架车的护士走，听她们讲述着。
“沈如松，左浮肋断了三根
…。。