后的初云望见这树没有绿色的叶子，而是在月色下，落了一地洁白的花瓣，行将枯萎。
这一切实体的东西，随着累加的意味，从另一种齿轮人并不知晓的语言的思维模式中向它走来。
它缄默不语，只说自己被要求说的话。
实体的东西，容易指点，于是在第二天，他们的交流便转移到了那些往往看不清切、更摸不着的但又不像数学这么极度抽象的东西来。
荒漠上奔行四方的风，还有风与沙加起来的沙暴。
清浅的、照亮的万物的月，与月做减法发射出去的光。
轻抚表面的风是轻盈的，连树木都要扇动、将其拔起的风则是暴躁的。
被温柔的月光或炽烈的火光所照耀的世界是明亮的。而没有月光与火光的黯然一片的世界则是黑暗的。
风乍起，吹皱了一池塘的水，水中的月光随着水浪动摇而粼粼波动，这是风对水的干涉。
人在土洞内，风吹不进来，只能听到呼呼的声音，这是土对风的遮挡。
火焰照耀了身子，除却带来了光明，也有灼烧似的温暖。
而埋在土里，永世逃脱不得，则是灾难与死亡。
两个人都长着一双眼睛，叫做共同与相似。
于是，走过这些看不见、摸不着的东西之后，他们开始向着抽象的抽象狂奔。
“名字。”
顾川对齿轮人说：
“树是这些树木共同的名字。而土是这每一捧土共同的名字。”
我叫做顾川，而她叫做初云。
你在我们看来是由“齿轮”做成的与我们相似的人。
按照生物进化和考古学的猜想，人类的先祖在风中、在雨中、在群山跋涉与漂洋过海中，在这日复一日却绝不相同、而有变化的生活中，逐渐确立了这一系列的概念，确立了抽象的语言的、指代的思维。
这种思维过程伴随着人脑的进化，使得成为智慧动物从动物之群中逐渐走向一条古怪的道路，于是他们的后辈则不需再走一遍，只需将这漫长的变化浓缩为一次简单的语言的教学。
对于先祖，是对于思想中原始的概念的创造与确定。
对于语言不通的后人，则只不过是，唤醒这些概念的存在，并将各自心中的概念用语言说出，并发生沟通。
“你的意思，齿轮人也会是人类先祖的后辈？所以它的思维模式和我们可能非常接近，可以理解我们的动作？其实，它的心
…。。