勒得人喘不上气。
担心刮风，担心下雨，担心老师生病，甚至担心地震……在忘记担心之后又太过兴奋。每次春游石娇娇都要经历一个灼心的不眠夜。第二天还未日出，石娇娇直到看见墨蓝的天东方泛着破晓前的青白色，才把一颗小心脏放进肚子里。
满载食物炊具的自行车队浩浩荡荡。绚烂的春花，灿烂的春光比不过少男少女们青春的脸庞，虽然那湖畔年年都要去，但是也丝毫不影响学生们集体出游的热情。唐建宇依旧一脸紧张，张口闭口安全纪律。
这是一次完美的毕业游。搭野灶搬石头差点砸到脚的惊吓，捡柴火时的你追我赶，生火后的灰头土脸，忘记放佐料的慌乱，饭菜比别组好吃的得意……一切的一切都化作杨柳湖畔，五月薰风里，飞得很远很远的笑声。
唐建宇为了打捞漂远的搪瓷碗，在湖边摔个大马趴，整个人都成了落汤鸡，学生们哄堂大笑，一直到回来的路上都津津有味地回味。石娇娇迫不及待地想把这个趣闻分享给爸爸，到家才被妈妈告知，爸爸假期结束了，下次回来要在半年之后。
那是怎样一种被欺骗被忽视的失落感，铺天盖地，女孩如霜打的茄子好久缓不过劲儿来。爸爸果然是个大骗子，说好的会陪自己毕业考，结果还是不告而别。
所有的恩怨都在即将分别的时光里变淡，毕业考就在眼前。不知从何时起，在石娇娇心里，离开这个村子的念头，从种子长成一颗小树。毕业考如同一场春光，催得这棵树立刻开满花。期待的喜悦涨满了少女的心怀，挤走了所有离愁。
坐在去镇里中学统考的大巴上，大巴缓缓启动。石娇娇看见那个陪伴了他们六年的，小卖部老爷爷站在校门口，摇着手嘴里嚷着“好孩子们，好好考”。她扒在玻璃上，想看真切点，但老人的样子越来越模糊，身形越变越小，整座小学都迅速缩水……直到这个时候，她才“呜呜”地哭了起来。这一点也不丢人，整个车厢里都是各式各样的呜咽声。
开完最后一次班会的六一班，整个教室空荡荡的。初夏的风呼呼吹过课桌椅，再没有翻书的声音。唐建宇独自站在讲台上，一直攥着拳头的双手，直到最后一个学生跟他道完再见，才松开。许多五颜六色，嬉笑怒骂的画面从他脑海里闪过，再眨眨眼，这个班级确确实实是空无一人了。唐建宇有一批学生毕业了，这如同趴在办公桌上睡着，不小心做的一场梦。
送学生们去考试的大巴上，数学老师和孩子们哭成了一团，只有唐建宇是冷静的。那时他觉得还早
…。。