朋……”到家门口的时候，刚好一首《十年》唱到结尾。屋子里传来人声，不是妈妈，是一群男人！石娇娇心里一惊，她死命捏住刹车，将最后半个“友”字吞进了肚子里。
石娇娇木木然地站在门框里，灰白的天空被她小小的身躯抠出一个人形的暗点，形成一幅构图诡异的画面。
她用这几天的所有心思去想，妈妈什么时候从北京回来，一定会站在门口的小路上，笑盈盈地，迫不及待地等着自己；用这几个月的所有心思去期待，爸爸什么时候休假回来，骑着新电动车，从放学傻乎乎地等到下晚自习，在校门口爽朗地叫自己的名字……
可万万没想到，他们会这样，和三个陌生男人一起，毫无预兆地同时出现在这小小屋子！他们没有一个人是笑着的：不过一个星期，妈妈好像老了十岁，又虚弱又黑瘦，如同一株深秋的荒草枯槁地站在那里。
而那个春风里扛着行李，在大巴上冲自己叫着“总之一定换”的爸爸，再没有往日落拓的姿态。他面色苍白地趴在一架陌生的担架车上，裸露着伤痕累累的背，像一尾被刮了鳞却未开膛的鱼，无言地开合着双唇……
“这就是娇娇么？石工，女儿回来了。”最高大的男人用低沉的声音，强装出开朗。石娇娇的出现似乎打破了他们之间的死寂，目光纷纷往门口投过来。石妈妈抬眼的瞬间就落下泪来，通红的眼眶显示她处于持续的哭泣中。
这是自己的家，三个人租的温暖小窝，此刻却被不认识的人抓着胳膊，混混沌沌地领进屋子。有人摸她的头顶，有人拍她的后背……他们在表达同情或是道义，不管是什么都接收不到了。妈妈的泪眼、爸爸的苦吟变成遥远的浮影，石娇娇的世界关上耳朵，闭起眼睛，一片空白。
石娇娇没有问好也没有哀嚎，只如一个行尸走肉般移动，她机械地绕过所有关怀的信号，瞪着眼睛蹲到爸爸眼前，平行的视线看着他因疼痛牵扯出的扭曲表情。
她用空洞的目光扫描父亲的身体，常年被衣物覆盖的部位跟颈部和手臂形成强烈的深浅对比。那毫无遮蔽的雪白肌肤上，是狰狞的伤疤，初生的皮肉鲜红粉嫩，它们正生机勃勃，如藤似网，从右肩蔓延到腰部，几乎侵占了背部的三分之一。
像魔女的头发，像蓬勃的彼岸之花。
石娇娇仔仔细细地看着爸爸受伤的每一寸肌肤，不放过伤痕的任何一个分支。周围不知道什么时候一点声音也没有了，那三个男人不知所踪。“疼么？”石娇娇神经质地吹了吹伤口的中心，轻轻地问
…。。