“你终于受不了了”石娇娇把着车龙头，看着断作两节的车轴说。载着老六去镇上，又找遍了整个小镇，才敲定一家做招牌的小广告公司，再掉转方向送老六回小区，紧接着踏上返程的路……或许是太久没有使用，或许它真的太旧了……不管什么原因，石娇娇的第一辆自行车“光荣就义”。她把掉下来的零部件收进车篓里，换了一口气，推着它走在久违的水泥路上。
这是一条来回几百遍的路，长长的看不见尽头，前年托度假村扩建的福加宽了一米。石娇娇走在高大白杨的树荫里，路边绵长的河水似乎伴随着她的脚步荡漾；河岸边，农家没来及采收的萱草迎来开放，低垂着美丽的身姿亲吻水面，像在为女孩行礼……不远处，原本净是低矮平房的庄子，不知何时拔起了几座漂亮的小楼……
“大家哪里也别去，养花种田，就这样呆在一起才好呢！”石娇娇想起老六大大的眼睛，她说话时的眼神无比美好。石娇娇又快速摇摇头，“怎么可以！如果这样，我心里一直憋着的劲头，不都成白费力气了吗？走出村子，带着父母离开这里，才是我一直以来的愿望啊！”石娇娇捏紧车龙头，再一次警告自己。
从镇上出发时，夕阳还红艳艳的挂在天边，现在天色向晚，人们行走在白昼和黑夜轮换的暧昧色彩里。一辆往镇上去的小巴士路过身边，可以看见司机脸上镀满落日紫红的余晖。车上有个一脸疲倦的老妇人，怀里抱着个大约两三岁的可爱孩子，他兴奋地趴在车窗上看着石娇娇笑，石娇娇忍不住停下脚步，冲小宝宝做了个鬼脸，目送小巴士走远。
电线杆在天空里划出线谱，鸟儿却不再留恋，振翅往树林里飞去，“到了回家的时候啦！”石娇娇看着飞鸟自言自语。一辆面包车从女孩身边缓缓开过，为了通风窗户大开，还能听到里面欢快的流行歌曲，石娇娇受音乐的感染，欢快地跳了几步，跟着哼唱起来。小面包车很快开出了一段距离，原本很快就会消失在步行者的视线里，谁知它竟停了下来。
“怎么了呢？”石娇娇嘀咕着，好奇地边走边查看小面包车的动静。车窗里伸出一个头来，紧跟着又伸出另一个脑袋，石娇娇发觉对方在观察自己，不由得放慢了脚步，最后停在不远不近的地方。“石娇娇！是石娇娇吗？”车里先下来一个高大的女孩，远远地冲她呼喊，紧跟着又下来一个男生，两人说了两句，都叫起了她的名字。
石娇娇的大脑高速运转，她判定这对年纪与自己相仿的男女都是旧时同学。三人之间的距离随着石娇娇的小跑在不断缩短
…。。