住泪水：第一次是他们的婚车将石家人精心打理的小院子缓缓抛在身后时，穿着传统金红喜服的石娇娇忽然深吸一口气，扭头看了许久，泪水从脸颊一直流到挂着金锁的脖子。
第二次是为了女儿婚礼穿上正装的石爸爸，轻轻托着石娇娇的指尖，走过长长的花道，将她带到等待着的自己面前，岳父按照司仪事前教他的说辞，木讷而含羞地说：“我把宝贝女儿交给你了！”松开石娇娇指尖的那一瞬，石娇娇突然泣不成声！
这两个瞬间，让唐建宇想起更远的时刻。他自告奋勇送从未离开过父母的石娇娇去外地求学，汽车载着他们离开尚且陈旧的房屋，小道边开着在晨风中颤抖的花，还站着一对迟迟不愿收回目光的父母。他们的身影越变越小，石娇娇看见了离别的模样，像受困的小兽一般挣扎哭叫。现在想来，倒像是某种宿命的暗示。
离巢的小鸟终究拥有了自己的新巢，而旧巢无法割舍。
唐建宇躺回床上，睁着眼睛和闭着眼睛没有任何区别，都是浓黑一片。突然眼睛感到微弱的亮光，唐建宇听见房门被轻轻拧开，他动了动眼珠，看见一个圆圆的头顶轮廓在关门之前闪了一下。石娇娇回来了，她蹑手蹑脚地走到床边，摸索着掀开被子的一角，屏住呼吸上了床，自以为没有惊动唐建宇成功躺下之后，轻轻呼了一口气。
石娇娇的呼吸还带着痛哭之后的颤音，每一下都清晰地落入唐建宇的耳朵，而他此刻也忍不住屏住呼吸，好怕惊动了她。
慢慢地，女人的呼吸变得平稳而轻快起来，唐建宇感到她原本紧绷的身体变得放松。石娇娇动了动胳膊，紧接着朝唐建宇转了个身靠了过去，一只脚横放在他膝盖上，一只手越过他的胸膛扒住了他另一侧的肩膀，像只树袋熊抱住了大树。她细嫩的脸颊勉力送进他的颈窝，寻找抚慰一般摩挲了一下。唐建宇甚至能感受到泪水在她脸上留下的潮湿气息。
石娇娇找到了一个最熨帖最安定的姿势，紧紧靠着自己的丈夫，呢喃道：“我嫁人了，我没有家了，没有家了……”
这两句低语对唐建宇的冲击是巨大的。此前他从不能直观地了解，一场婚礼对于一个女儿而言，在心理上有什么意义！现在他明白了。虽然现在的婚姻，并不会造成男女双方在生活上多大的变化，而不能忽视的是，一场成熟的婚姻是心理独立的开始，被呵护的子女正式脱离父母，赤条条地来到伴侣身边，白手起家地构建属于他们的家庭。
唐建宇的身体要比头脑要快，在石娇娇呢喃的瞬间，他已经翻
…。。