——日本海军地“严岛”号巡洋舰上，并参加了著名的中日甲午战争，但在这之后便鲜有露脸的机会。进入20世纪10年代之后，随着“松岛”号意外爆炸沉没和“严岛”、“桥立”先后退役。这些大口径舰炮在日本海军中已经找不到自己的位置。最终只能被“发配边疆”——成为漫长海岸线上孤独的守卫者之一，而此时陪伴着它的，是一群同样孤独的炮手。
“我5岁的时候。东乡元帅率领海军大胜了俄国人！”说话的是一个坐在木质空弹药箱上的2等海曹，按照他话中地年龄和时间来推算，他今年整好30岁。
“那时候，帝国海军的威望如日中天，进入海军服役几乎是每个年轻人的梦想，哪怕只做一个最低级的炮手！十四年之后，我做到了，而且一干就是十一年！”
这位低阶士官言语中满是失落，如果不是12个月之前的那场海战，他现在应该还在那艘雄武的重巡洋舰上拿着令人羡慕的出海津贴。而不是在这里吃粗粮、睡冷铺还有看那一成不变的海港航道。
“我讨厌德国人，从来都讨厌！”
站在他们身后的年轻准尉突然说话了，他虽然年纪不大，却是这里唯一地一名军官，这倒不是因为他有多么显赫的战功或身世，而是因为他不久之前刚从帝国海军学院毕业，那是一所在日本海军届有着元帅摇篮之称的高级学院，从这里毕业通常都会登上海军各主力舰服役，但如今没落的日本海军竟没有足够的舰供这些学员任职。于是运气好一些的人被暂时分配到了鱼雷艇、巡逻艇之类的轻型舰艇上服役，运气不好的就要在“暂时性”的呆在这又冷又潮的要塞里了。
“可是我身边的那些人，那些鼠目寸光的家伙，以为德国人真的在好心帮助我们！崇拜他们的技术，钻研他们的理论，模仿他们的战术，到头来怎么样？还不是输得一败涂地！”
年轻准尉一拳头砸在那敦厚的水泥墙上，和身后的那门大炮相比，这石块混凝土的炮垒倒是新很多，不过在当地人眼中，这些炮垒无不是他们的亲人用血汗甚至是生命堆砌成的。在过去的10个小时，德国人使用舰载机对这里的防御工事进行了反复的轰炸，这些藏匿巨炮的炮垒自然是首要攻击目标，然而数百公斤的航空炸弹并没有对这些顶部和正面厚达3到米的堡垒造成致命的伤害。
除了刚刚说话的这三个人，在这座由水泥砌成的大型碉堡式炮台里还有另外十多个人，他们大都是失去了舰船的水兵，有些人当过炮手，有些从前一直在战舰底舱工作，尽管过去的经历各
…。。