至在面对警察盘问的时候，他表现得像完全没有任何疑点。那之后，他还是会经常回到古大校园里，回味着那个夜晚。
他的回味越来越频繁，但同时他也学会了控制自己——不再需要面对紫藤园，只要是身处古大，他就能重新记起那一晚的冲动和颤栗。
十多年后，他干脆回到了古城大学，在女生宿舍后面的小平房里开了一家修车店。小平房临近路口，每天有一半学生要路过这里去食堂。他可以尽情地欣赏她们优美的体态，动人的笑靥，可以一边对那些少男少女微笑一边回想着那个暴风雨的夜晚。
他以为自己终将怀着秘密死去，这个校园里也许会有人怀念慈祥和蔼的修车人，却不会有人将他与那件事联系在一起。
“你怎么认出我的？”这个少年年纪太小，那件事发生时他甚至还没有出生。修车人坚信警察没有调查出的线索，别人也不能，更何况二十年时间足够让可能存在的线索灰飞烟灭。
少年沉默，他不需要什么线索，只是看了一眼。生长于死人堆中的少年，对死亡有着非同寻常的敏锐嗅觉。修车人在这古大校园里，就如同一万粒白芝麻中的一粒黑芝麻那样显眼。
“我老了，我很喜欢这个地方。”修车人示弱，“这些年我再也没有做过一件坏事……我只想在死之前继续生活在这所学校……”
他慢慢接近濮阳，姿态迟缓笨拙，像任何一个无害的老人。他的右手藏在背后，手中牢牢握着一柄锋锐的锥子。