想不开之前，他又想起来。
还有一个突然失联，忘记他很久的小姑娘。
为什么信件断了呢？
为什么不理他了？
不是说不可以喜欢别的女孩子，只可以喜欢昭昭吗？
她不要他了。
她说长大后要嫁给他当小新娘，要永远陪着他。但她失约了，狠心的把他抛弃了。
可那么多年的书信与不见面的陪伴。
他……是真的，很喜欢她。
他还想见一见她。
南昭想，或许，或许他也想过要质问她，为什么突然就不理他了。
但他没有。
初一那年，爷爷奶奶年岁大了，身体变得不好，都相继去世，她不再有家人陪伴。
父母忙得连她的生日都记不得。
同样也是从那一年开始，她总会在生日那天收到一份匿名的生日礼物，直至今年。
前几天刚从医院回来，靳曜的后遗症反应特别大，晚上头疼的睡不着觉，医生给开了安神药。
南昭放心不下他，因此半夜醒来会悄悄放轻动作去看看他。
他的卧室从来不锁门。
有一天夜里她实在困，大脑还有些迷糊，混沌的给他倒了一杯水放在床头柜上。
转身时不小心碰到了他放在床侧的本子。
她惊了一下。
吃了安神药的他睡得熟，没有被吵醒。
她在原地定了一会儿，松了口气，小心的弯下腰去捡，本子里面却零零落落的散下来很多东西。
房间里，一盏不算亮的暖色系小夜灯缀在床头。
他怕黑，晚上总要留一盏小灯。
透过灯光，南昭看到掉在地上的那些长方形纸片。
是数不清的车票。
每张车票上的始发地或许有异，但终点总是相同的。
宜城站到苏州。
京城站到苏州。
苏州到宜城站。
苏州到京城站。
从一六年到二一年，整整贯穿了六年的岁月。