。
记忆时而清醒，时而混乱。
偶尔发病，她忘记了自己的家庭，忘记了自己生过三个孩子，忘记了自己的丈夫。
她以为自己还是一个单纯快乐，被宠爱在父母掌心的小姑娘。
总是欢欢喜喜的让顾望辞给她选衣服、换衣服，换着花样的打扮。
“要去外公家，去找外公玩。”
姜喜晨的外公早就离世了，死在她十三岁那年。
可是顾望辞从不戳穿这一点，每一次都配合的给她穿上
新衣服，戴上她喜欢的漂亮小帽子。
姜喜晨很配合的任他服侍，唯有在他要给她梳头时，她摇头拒绝：“不要梳头，就这样去外公家。”
于是姜家就总是出现这样一幕，打扮精致又贵气的小老太太，却总是披散着一头花白的头发，滑稽又奇怪的跟顾望辞手挽着手在花园里走着。
佣人们都忍不住投以奇怪的目光，顾望辞却十分的自然，带着自己神志不清的妻子，把花园里的十字路当成往外走的路，领着她一圈圈散步。
花园里的花都开了，红色的玫瑰，粉色的芍药，白色的蔷薇，姜喜晨开心的当真像个十几岁的小姑娘，低下头就要去采花：
“我要带花花一起去，花花是我的礼物。”
她的手直接奔着怒放的玫瑰。
顾望辞一时没注意到，她的手指就被花刺给刺伤了。
他心疼地把她的手捧在掌心，从口袋里拿出创可贴：
“小心一点，花上有刺。”
姜喜晨很认真地看着他的眼睛说：“玫瑰就是带刺的，我喜欢它，就不能害怕她的刺。”
两人时不时就要在花园里散很久的步，直到姜喜晨累了，疲惫的回房去睡午觉。
睡前的最后一刻还在不满的低声呢喃：
“去外公家的路怎么这么长啊，好像永远都走不到头。”
顾望辞脸贴在她面颊，眼睛微微湿润：
“乖，今天到不了，我们明天再去。”
姜喜晨微笑着说：“你对我真好。我喜欢你，告诉
我你的名字。”
顾望辞道：“我叫顾望辞，今天是我在陪着你，你记住了吗？”
姜喜晨昏昏欲睡的点点头，表示她记住了。
可是等她醒来，她又会故态复萌，闹着要去外公家，而后微笑着问他的名字。
直到顾望辞也生了一场病，卧床不起
…。。