剩下的30分钟，林炬关掉了屏幕，不再接受除了发射控制中心以外的外部消息，闭上眼两三秒后睁开，看向舷窗外的大地和海洋。
他不知道这个世界有多少人重生过，但重生后能进入太空的，自己应该算是其中比较早的一个吧？
不管是金钱、名誉、地位，在太空面前都显得是那么无力。
《庄子》：“旁日月，挟宇宙，为其吻合。”这时的“宇”代指一切空间，“宙”代指一切时间。
2300年前，庄子对与宇宙的认识就是时间与空间的结合体，已经有了时空的概念，符合当今科学对宇宙的认知。
而后又有《尸子》：“上下四方曰宇，往古来今曰宙。”《文子·自然》也说：“往古来今谓之宙，四方上下谓之宇。”
宇宙，光是这个名字就让人感到空灵。
林炬突然想起了久远的记忆，新远拖拉机厂刚成立时，造了本地第一辆自产的40马力履带式拖拉机以适应本地环境，当时自己被大师傅抱上绑着红花的拖拉机，一起开上了厂房外的土路。
进步号也是在原拖拉机厂原址上建造的，他的机体有传承的基因。
过去的一幕幕在脑海中闪过，有很久以前的，也有刚发生的。
等他回过神的时候，距离发射已经只有三分钟了。
七台发动机在镜头下各自轻微摆动几下，确认所有的控制机构都没问题。
海滩上、电视机前、手机前、电脑前，数亿人收看着这场直播。
林炬和李伟躺在看起来呈C字型的卸荷椅上，不时被予以特写，但两人的脸上都看不出太多表情。
前者实际上在心里默默数着时间，林炬在航天员训练时学会了一项还算有用的本领：估算时间，而且误差不大。
在他数到第十三秒的时候，就知道自己数快了。
“倒计时，十五秒！”
播报员的声音清晰的传入耳朵，也通过电流飞向发射塔外后世界。
国际空间站内，13名各国航天员也分别聚集起来，关注着这次发射。
“十。”
当林炬用微小的声音喊出这个数字时，发射场外的海滩上有二十六万人，媒体终端前有上亿人一起喊出口。
同时，数百吨水流开始喷向火箭尾部，冲过发动机喷口，流入导流槽。
“九、八、七、六，开始点火。”
外圈的六台液氧甲烷发动机开始两两相对点火，
…。。