给张奶奶算钱不？”
三大爷噎了下，赶紧往嘴里塞青团：“我这是帮着试吃，提意见，算技术指导。”
下午，许大茂的直播间突然有人刷：“想看清明插柳。”他赶紧从厨房找了根柳树枝，往院门口插。“家人们看这柳枝！”他举着手机拍，“清明插柳，百病全走！老辈传下来的讲究，比智能消毒机还管用。”
槐花举着柳枝跑，枝条扫过葡萄架，新叶簌簌往下掉。“周爷爷，您看我像不像牧童？”她把柳枝当鞭子甩，青团的油印在枝条上，像只绿色的小蝴蝶。
“像！”周阳笑着拍手，“就是没戴草帽，回头让傻柱给你编一个。”
傻柱果然从厨房后面拖出捆柳条，三下五除二编了顶草帽，往槐花头上一扣：“得嘞！清明踏青专用，防晒又好看。”
傍晚，夕阳把艾草的影子拉得老长，青团的香味混着泥土的腥气，在院里飘来飘去。三大爷的郁金香花苞泛出点粉，像抹了胭脂；傻柱的厨房烟囱冒着烟，清明粿的甜香飘出老远；许大茂的直播间还在刷“清明快乐”，他举着手机拍晚霞，镜头里的四合院被染成了金红色。
“周爷爷，”槐花摘下草帽，帽檐上沾着片柳叶，“明天清明，咱去给李爷爷的战友扫墓不？”
周阳点头：“去，带着你做的清明粿，李爷爷说他战友最爱吃豆沙馅的。”
李爷爷推着轮椅过来，眼眶有点红：“难为你们还记得……他牺牲那年才二十岁，连青团都没吃过。”
张奶奶拍了拍他的手：“好孩子有心，他在那边能知道。”
夜里，活动中心的灯亮着，傻柱在蒸清明粿，笼屉冒着白汽；三大爷在给郁金香浇水，水壶的水滴在叶尖上，像颗小珍珠；二大爷的画眉鸟在笼里打盹，嘴里还叼着片柳叶；许大茂在核对赏花节的订单，铅笔在纸上划得沙沙响；槐花趴在桌上，给清明的画添了束艾草，旁边写着“清明，草青了，思念也绿了”。
第二天一早，雨果然下了起来，不大，却润得艾草更绿。槐花戴着草帽，提着清明粿跟周阳出门，雨丝落在草帽上，滴滴答答像在唱歌。院里的柳枝在雨中晃，青团的香味混着雨气，飘向很远的地方。