就想守着这院，守着你，守着孩子们，比啥都强。”
（夜色漫上来时，院里的灯亮了，暖黄的光裹着饭菜香，裹着远处传来的狗吠。槐花趴在石桌上绣蝴蝶，线在布上绕来绕去，像条小蛇。小宝和弟弟在拼第二辆小火车，齿轮碰在一起“叮叮当当”响。）
远娃媳妇从厨房出来，端着盘刚炸的丸子：“快吃丸子！槐花，别绣了，眼睛累。”
槐花：“就差翅膀了！绣完这针就吃。”
傻柱蹲在灶前添柴，火光映着他的脸：“王编辑说，书名叫《院里的春天》，挺好，咱院的春天，比别处都长。”
三大爷：“我算了算，出书要是能赚五千块，咱能给院里打口新机井，不用再去胡同口挑水了。”
许大茂：“不止五千！我看能赚一万！到时候给张爷爷张奶奶买台新电视，看评戏清楚。”
（风穿过院子，槐树叶“沙沙”响，像谁在哼着没词的歌。槐花终于绣完了蝴蝶，举起来对着灯看，黄黑条纹的翅膀在灯光下闪着光，真像要从布上飞出来。）
槐花：“李奶奶！您看我绣的！”她举着布往院门口跑，仿佛李奶奶还没走远。
小宝和弟弟跟着跑出去，小火车落在石桌上，还在“咯噔咯噔”转着圈，像在追着他们的笑声跑。
张奶奶看着他们的背影，笑着对张爷爷说：“你看这孩子，心热得很。”
张爷爷：“随你，当年你教我缝补丁，也是这么急着让人看。”
（远处的路灯亮了，橘黄色的光透过篱笆照进来，在地上画了些长短不一的线。远娃收拾着铁皮盒里的零件，傻柱擦着锄头，许大茂对着手机说晚安，三大爷的算盘珠子“噼里啪啦”响，像在给这院的日子算账。）
谁也没说，但都知道，明天的太阳还会照常升起，院里的向日葵还会朝着太阳转，萤火虫还会在夜里发光，而他们的日子，就像槐花绣的蝴蝶，一针一线，慢慢变得鲜活起来，扑棱着翅膀，往热闹处飞。