小宝被说话声吵醒，揉着眼睛从屋里跑出来，看见气球上的霜，伸手就去摸，结果手一滑，差点摔在架子上。“慢点跑，”张奶奶回头喊，“地上结霜了，滑得很。”
小宝站稳了，指着气球喊：“气球戴白帽子了！像圣诞老人的帽子！”
“等下了雪，给你堆个雪人，也戴红帽子，”张奶奶笑着往回走，“快回屋穿棉袄，别冻感冒了。”
傻柱扛着斧头出来时，看见小宝正踮着脚够气球，连忙喊：“别碰，霜化了气球会滑，小心线松了飞了。”他把斧头靠在墙上，往风筝架上刷了层新漆，绿漆在霜后的阳光下闪着光，像刚从水里捞出来的翡翠。
“今天风小，适合劈柴，”傻柱往手心吐了口唾沫，抡起斧头就劈，“哐当”一声，柴火裂开的声音在院里回荡，惊得麻雀扑棱棱飞了起来。
三大爷背着布包从屋里出来，看见傻柱劈柴，又开始算账：“这捆柴劈完能得三十块小劈柴，一块劈柴能烧十分钟，总共能烧三百分钟，够做五顿饭！”
傻柱头也不抬：“您老歇会儿吧，再算下去，柴都自己裂开了。”
许大茂举着手机拍劈柴：“家人们看这力道！一斧头下去，柴劈得比刀切的还匀！这就是四合院的硬核早间新闻！关注走一波，明天带你们看张奶奶腌萝卜！”
院里的炊烟慢慢升起来，混着柴火的清香和饭菜的香味，在晨光里散开。风筝架上的红气球轻轻晃着，像个小红灯笼，挂在这热热闹闹的院子里，挂在这平平凡凡的日子里，一晃，就是许多年。而那些藏在烟火里的暖，会像这风筝线一样，牵着一代又一代人的记忆，在岁月里慢慢飘，慢慢长。
霜降过后，天是一天比一天冷了。院里的老槐树叶子落得差不多了，光秃秃的枝桠在风里晃，像老爷子没剩几根头发的脑袋。张奶奶把晒好的红薯干收进缸里，一层薯干撒一把糖，压得实实的，说是这样能存到开春。
“张奶奶，缸底咋铺层麦秸？”小宝蹲在旁边看，手指戳着麦秸玩。
“麦秸能防潮，”张奶奶用布擦着缸沿，“不然薯干会发霉，吃着发苦。”她忽然想起什么，从兜里掏出个油纸包，“给，这是刘婶送的南瓜子，炒得焦香，你跟槐花分着吃。”
小宝刚抓了把瓜子，就听见傻柱在院里喊：“小宝，过来帮我扶梯子！”原来傻柱要给风筝架加个顶，说是怕下雪压塌了。绿漆刷过的架子在冷天里泛着暗光，傻柱踩着梯子钉木板，“咚咚”的响声惊得墙缝里的麻雀扑棱
…。。