像张奶奶凉面里多放的那勺麻酱，藏着不声不响的疼惜。
许大茂把白天拍的照片导出来，在电视上翻看着：傻柱割麦的侧影、三大爷拾穗的认真、打谷场的金黄……最后停在槐花的画纸上：“这扬场的画面太有力量了！麦粒在空中飞的样子，像在跳舞，这才是丰收该有的样子！”
第二天一早，天刚亮，傻柱就扛着锄头去翻地，准备种玉米。地被晒得硬邦邦的，锄头下去“当”地一声，震得他虎口发麻。槐花扛着画夹跟在后面，说想画翻地的样子。张奶奶往她兜里塞了个煮鸡蛋：“揣着路上吃，太阳毒，别中暑。”
傻柱见她过来，赶紧往旁边挪了挪，给她腾出片阴凉：“地硬，别靠近，小心锄头碰着。”他的手心缠着布条，是昨天割麦时被镰刀磨破的，却依旧握得很紧，锄头落下的力道丝毫没减。
槐花坐在树荫下，看着他翻地的背影，忽然觉得，这日子就像这翻起的土地，看着粗糙，却藏着能扎根的劲，像傻柱手里的锄头，像三大爷算不完的账，像张奶奶缝补的针脚，一深一浅，都刻着生活的印子。她翻开画夹新的一页，笔尖在纸上轻轻划——这页该画些什么呢？或许是傻柱握锄的手，或许是刚撒下的玉米种，或许是风里飘着的、说不清道不明的盼头。
傻柱忽然回头，看见她在画画，便咧开嘴笑，阳光落在他脸上，把麦秸的碎末都照得发亮。槐花举起画夹，对着他按下了想象中的快门——这张画，她要画得亮些，再亮些，让这丰收的暖，在纸上多待一会儿，等玉米长高时，一起拔节。
（接上
槐花握着画笔的手顿了顿，望着傻柱咧嘴笑的模样，忽然觉得阳光都变得黏糊糊的，像熬稠了的麦芽糖。她赶紧低下头，笔尖在纸上匆匆勾勒出他扬起的嘴角，墨色在生宣上晕开一点，像颗没长圆的麻子，倒比精心画的轮廓更鲜活。
“傻笑啥呢？”她小声嘀咕，却没发现自己的嘴角也跟着翘了起来。画夹里的麦浪还在泛黄，新的纸页上，傻柱握锄的手已经有了雏形——指节突出，缠着的布条被汗水浸得发深，锄头的木柄上还画了道歪歪扭扭的裂痕，那是早上他跟石头较劲时磕的。
“槐花！”傻柱忽然喊了一声，锄头往地上一拄，“你看这土！”他弯腰抓起一把泥，褐色的土块在掌心碎成粉末，“晒透了，种玉米正好！”风卷着他的话音飘过来，带着股土腥味，槐花闻着竟觉得亲切。
她赶紧把画夹往怀里拢了拢，怕风刮乱了纸页，起身往他那边挪了两步。离得近了，才看
…。。