头，手里的针线跟着麦浪的起伏动。
“等割完麦，咱绣幅‘丰收图’寄给露西。”二丫给大家分着凉茶，“让她瞧瞧，咱的粮食比巴黎的面包香。”
皮埃尔举着相机追着麦浪跑，忽然在田埂尽头停住了。那里蹲着个穿补丁衣裳的老汉，正用手拢着散落的麦穗，指缝里漏下的麦粒滚在土里，像撒了把碎银。“他在干什么？”皮埃尔问。
“那是刘大爷，”二丫说，“年轻时给地主扛活，见不得粮食糟践。”她看着老汉把麦粒一颗颗捡进布袋，忽然心里一动，“我知道‘丰收图’该咋绣了。”
当天夜里，二丫就在绣绷上起了针。她没绣金灿灿的麦垛，也没绣笑盈盈的村民，只绣了双布满老茧的手，正捧着把麦粒，指缝里还夹着片麦壳。皮埃尔看着她飞动的针，忽然把相机放下，拿起根绣花针：“我也想学。”
他的大手捏着细针，笨拙得像头熊在捉蝴蝶，线总往布眼里歪。二丫握着他的手教他：“得让针尖顺着劲儿走，就像你按快门，得等光正好的时候。”皮埃尔学得认真，连晚饭都忘了吃，最后在布角绣出个歪歪扭扭的太阳，倒像个刚出炉的烧饼。
割完麦的第二天，福昌号的马褂汉子又来了，这次没带人，只背着个布包。“二丫姑娘，”他把包往桌上一放，露出里面的绸缎，“我家掌柜的服了，说想跟你合伙。这些是苏州来的云锦，你在上面绣活，卖价咱三七分，你七我三。”
二丫摸着云锦的纹路，滑得像流水。“这料子太金贵，”她摇头，“配不上咱村的麦芒。”她把那幅“拾麦图”往他面前推，“你看这双手，得用粗线绣才显力气，云锦太细，撑不住。”
马褂汉子盯着绣品看了半天，忽然叹了口气：“罢了，是我走眼了。”他从怀里掏出张订单，“这是上海洋行订的，二十幅‘农家景’，算我赔个不是，你接不接？”
二丫接过订单，上面的地址正是王秀才留的那家公司。她抬头看了看马褂汉子：“接，但得按咱的规矩——用自织的土布，绣咱村的真事。”
汉子愣了愣，随即点头：“依你。”
送他出门时，二丫看见皮埃尔正举着相机拍福昌号的马车，车辙印在刚翻过的土地上，像道没绣完的线。“你拍这干啥？”她问。
“线总要往前走，”皮埃尔指着车辙延伸的方向，“就像你的针，总在布上找新的地方落脚。”
新订单开工那天，学堂的孩子们也来帮忙。他们把捡来的麦秆剪成小段，粘在绣布上做麦垛
…。。