头里，栓柱正把这些叶子捡起来，用线串成串，挂在线树的枝桠上，说“这是给爷爷的信，让风读给他听”。“这是《线的森林》最温柔的镜头，”他对着镜头喃喃，“落叶不是结束，是换种方式回家。”二丫把这串叶子绣进“线的家谱”，叶梗缠着根线，线的尽头系着小蜗牛的壳，像给落叶系了个会爬的家。
周胜的“油罐邮局”收到个最大的包裹，是墨西哥商人寄来的玛雅金字塔模型，石头缝里嵌着油罐形状的小陶器，每个陶器里都装着龙舌兰线。“这是‘金字塔油罐’，”附信里说，“让石沟村的油，也渗进玛雅的石头里。”周胜把模型摆在展柜最显眼的地方，游客来参观，总要摸一摸油罐陶器，说“这是最老的文明和最新的朋友”。二丫把金字塔绣进“线的家谱”，塔尖的影子里，小蜗牛正背着胎发线往上爬，壳上沾着点龙舌兰的刺，像给旅程添了点劲。
深秋的风把向日葵的花盘吹得低了头，籽却饱满得要裂开。二丫摘了些籽，用墨西哥龙舌兰线串成项链，挂在小蜗牛的脖子上，说“让它也带着石沟村的果赶路”。有个埃及游客买走了串项链，说要挂在卢克索神庙的雕像上，“让法老也尝尝石沟村的太阳味”。二丫把这场景绣进“线的家谱”，项链的籽落在神庙的基座上，长出棵小小的线树，树底下，小蜗牛正往金字塔的方向爬。
栓柱在学堂的“绣活课”上，绣了幅“未来的线树”，树上挂着各国的油罐、冰粉碗、莲花、葡萄，最顶上的枝桠上，大蜗牛和小蜗牛正并排趴着，壳上都沾着油菜花。“先生说这叫‘梦想’，”孩子举着绣绷笑，“等我长大了，线树就会长成这样。”二丫看着那歪歪扭扭的线树，忽然想在“线的家谱”的最边缘，绣圈小小的太阳——法国的、意大利的、非洲的、墨西哥的，每个太阳都发着不同颜色的光，却都照着同一只小蜗牛。
远处的火车鸣了声汽笛，带着玛雅金字塔模型的复制品驶向墨西哥，而绣棚里，各国游客的笑声混着针线穿过布面的“沙沙”声，像首永远唱不完的歌。二丫的针落在小蜗牛的尾巴上，带出根新的线，线的尽头缠着颗刚发芽的莲子，嫩绿的芽尖顶着点冰岛的雪，像在说：别急，这故事才刚长出新的嫩芽呢，后面还有无数个四季，等着被绣进时光的褶皱里。
小蜗牛尾巴上的新线，在晨光里泛着冰岛雪水的清辉。二丫用这根线在布上绣了道浅浅的辙痕，像刚被火车碾过的铁轨，辙痕里嵌着颗玛雅金字塔模型带来的碎石子，糙得能硌到指尖。“让它知道，路不光有花草，还有石头，”她对胡
…。。