细芽的根须在红绳上织出的网，被夕阳染成了金红色，像谁在绳上撒了把碎金。周胜蹲在雕花板旁，看着那根离油坊门只剩一指的新叶，叶尖沾着的油珠在光里滚来滚去，映出石沟村油坊的影子——二丫视频里总出现的那扇木门，门环上缠着的红绳正随着风轻轻晃，和四合院里的红绳晃得一样齐。
“周胜叔，糖人买回来了！”穿蓝布褂的小男孩举着个糖捏的油坊模型跑进来，糖坊的烟囱冒着糖丝做的烟，和雕花板上的棉花烟在风里缠成一团，甜香混着菜籽油香，把整个院子都泡成了蜜罐。他把糖油坊往雕花板旁一放，细芽的新叶突然朝糖坊的方向弯了弯，像在鞠躬问好，惹得孩子们一阵哄笑。
张木匠扛着块新打磨的杏木板进来，板上挖了个月牙形的槽，槽里铺着层晒干的油菜秆，是从石沟村寄来的，秆上还留着榨油时压出的深痕。“给细芽做个‘歇脚榻’，”他把槽子往油坊门旁嵌，“这杏木泡过蜂蜜水，能让芽儿歇脚时也带着甜，等它进了油坊，就忘不了这味。”槽子刚放稳，细芽的根须突然从红绳上垂下来，在油菜秆上缠了个圈，像给自己搭了张吊床，晃悠悠的，透着股惬意。
王大爷的画眉对着杏木槽叫起来，调子比往常柔了三分。老人往槽里撒了把炒得喷香的芝麻：“这鸟是想给芽儿加顿夜宵，知道它今晚得攒劲进门。”芝麻落在油菜秆上，顺着秆的纹路滚成串，像给歇脚榻挂了串小灯笼，在夕阳下闪着油光。
暮色漫进院子时，二丫的视频打了过来。镜头里的石沟村油坊亮着灯，昏黄的光从窗缝里漏出来，在地上画着格子，孩子们举着缠着红绳的油菜秆，围着油坊转圈，嘴里哼着不成调的歌谣：“芽儿芽儿快快来，油坊门儿为你开……”二丫举着手机往门环上照，红绳上的细芽离门环只剩半指，芽尖沾着的黄黏土和四合院里的一模一样，像是从同块地里挖的。
“你们的芽儿到哪儿了？”二丫的声音带着笑，混着油坊里传来的“咚咚”榨油声，“我们的芽儿都能摸着门环了，就等你们的来碰头呢！”周胜把手机对着雕花板，让两地的油坊门在屏幕上对齐，奇妙的是，当两边的红绳在光影里连成直线时，细芽的新叶猛地往前一蹿，离油坊门只剩半指，叶尖的油珠滚落，在雕花板上砸出个小坑，坑里慢慢渗出点黏黏的液珠，是杏木槽里的蜂蜜水顺着木纹渗过来的，在坑底结了层透明的膜，像给最后一步铺了层糖。
孩子们突然安静下来，都屏住呼吸盯着那半指的距离。穿蓝布褂的小男孩悄悄往红绳上又缠了圈糖丝，
…。。