灯笼的光透过叶缝洒下来，照在合心草的根须上，那些缠在一块儿的根，石沟的黄，四九城的青，早分不清了，只觉得黑油油的，壮实，有劲儿，正往深里扎，往宽里长。
王大婶又端来一盆杂烩，这次里面的肉是石沟村的，菜是四九城的，连盆底的汤汁都熬成了琥珀色，黏糊糊的，像把俩村的滋味都熬在了一块儿。“快吃，吃完了，咱还得给戏台搭个新棚子，石沟的木头，四九城的瓦，搭个结实的，刮风下雨都不怕。”
胖小子举着啃了一半的糖葫芦，大声喊：“俺来搬木头！”二丫抢过他手里的糖葫芦，塞给他一块杂烩里的肉：“先吃肉，有力气再搬！”
唢呐声突然拔高，笛子跟着往上蹿，画眉鸟叫得更欢，王秀才的声音混在里面，还在念：“合心谣，谣合心，心合在一块儿，比啥都金贵……”
夜色慢慢浓了，戏台的光却越来越亮，照亮了石沟村和四九城的路，也照亮了那些缠在一块儿的根须、握在一块儿的手、凑在一块儿的笑。这戏啊，确实像王秀才说的，怕是写不完了，也演不完了。
夜色像一块巨大的绒布，慢慢盖住了日头的余晖，却盖不住戏台这边的热闹。胖小子啃着肉，油汁顺着下巴往下滴，二丫掏出帕子给他擦，手刚碰到下巴，胖小子就往后一躲，含糊不清地喊：“俺自己来！”结果帕子没拿稳，掉在了地上，沾了点石沟村带来的黄土和四九城的青石板灰。
“你看你，”二丫嗔怪着，捡起帕子往戏台边的水盆走去，“这帕子是俺娘用四九城的细布做的，上面还绣了牡丹，你倒好，直接给俺弄脏了。”话虽这么说，她搓帕子的力道却很轻，生怕把丝线搓散了。水盆里的水晃悠悠的，映着戏台的灯光，把二丫的影子和胖小子凑过来的脑袋叠在了一起，像幅歪歪扭扭的画。
王大婶端来的杂烩盆见了底，李大叔拿着个粗瓷碗，蹲在地上刮盆底的酱汁，刮一下就往嘴里吸溜一下，连说“真香”。四九城的刘婶笑着夺过他的碗：“看你那出息，跟多少年没吃过饱饭似的，盆给俺，俺去洗了，明儿好装石沟村的新麦面。”
刘婶洗盆的时候，水顺着屋檐往下滴，正好滴在合心草的新芽上。赵井匠还蹲在那儿看草，手指轻轻碰了碰芽尖：“你说怪不怪，这草咋就偏偏长在戏台正底下？左边是石沟村带来的土，右边是四九城的砖缝，它倒好，不偏不倚扎根在中间。”
“这有啥怪的，”老油匠拎着空酒罐走过来，打了个饱嗝，酒气混着杂烩的香味飘过来，“就像咱今儿个
…。。