程学东不禁回想起昨晚自己在那间卧室里的情景···
原来，程学东昨晚在那间卧室里压根没睡，而是坐在床边冲着亡妻躺着的地方叨念了很久。毕竟，他就快离开这个家了，要把自己对亡妻的眷恋的情怀表露出来。他把自己与亡妻从相识到相恋以及组成家庭后的风风雨雨二十年都做了一次详尽的回顾。当然，这其中有快乐，有幸福也有苦辣，以至于他一会脸上挂着笑容又一会泪眼模糊······
最后，程学东表示：“淑珍，当你把燕儿推到我的跟前时，便知道你的良苦用心。你其实就是想试图让我通过一段新感情来淡化对你的无限哀思，可我怎么能做到不对你哀思呢？为了国家的天眼工程，我不得不要离开这个家了，带走的不仅仅是对你的哀思，还有你对我的寄托。燕儿照顾你这么久，跟你的姐妹之情难以言表。我知道你已经把她当做咱们这个家不可分割的亲人了。为了你，我会好好照顾她的。可是，这会减轻我对你的哀思吗？淑珍，请你给我托个梦吧，我该怎么做到释怀呢？？”
其实，那一夜他几乎无眠，根本没有梦可做。
程学东回想到这里，愈发想看到亡妻给自己的遗书。也许在遗书中有自己亟需的一种东西。
刘燕很快从卧室里走出来了，手里端着一张折叠起来的稿纸，这是一封没有信封的书信。
程学东看在眼里，不由浑身一震，仿佛从其中洞察到了亡妻的影子。
刘燕眼含热泪把信纸呈现在程学东的面前。
程学东怔怔地凝视信纸好一会，才用有些颤抖的右手接过来，并借助另一只手缓缓把它打开——
学东，对不起，我跟你说谎了，当你离开家的时候，我因为情绪激动而让病情恶化。其实，之前我病情好转都是假象。为了让你能够专心去为国家的天眼工程做贡献，我不得不请廖大夫帮忙，请他想办法让我精神亢奋两天。他根据我的病情，给我开了相应的激素，果然让我的精神振作了两天，并做到把你给骗走了·····
程学东读到这里，心里一酸，鼻子不由抽搐一下，不得不伸手抹去脸上的眼泪和鼻涕。
刘燕见状，赶紧转身取来一打纸巾，并递到他的面前。
程学东冲她投去一幕感激的目光，抬手接过了纸巾。不过，他并没有使用它们，而是紧紧攥在手里，目睹那张信纸继续读下去——
······学东，我知道假象是不能永远持续下去的，当有一天你知道真相的时候，我肯定已经不
…。。