来呀，把衣服烤烤干.
那个房间装着火炉，一打开纸隔门，就流出一股强烈的热气.我站在门槛边踌躇了.炉旁盘腿坐着一个浑身青肿，淹死鬼似的老头子，他的眼睛连眼珠子都发黄，象是烂了的样子.他忧郁地朝我这边望.他身边旧信和纸袋堆积如山，简直可以说他是埋在这些破烂纸头里.我目睹这山中怪物，呆呆地站在那里，怎么也不能想象这就是个活人.让您看到这样可耻的人样儿....不过，这是家里的老爷子，您用不着担心.看上去好难看，可是他不能动弹了，请您就忍耐一下吧.”
老婆子这样打了招呼，从她的话听来，这老爷子多年害了中风症，全身不遂.大堆的纸是各地治疗中风症的来信，还有从各地购来的中风症药品的纸袋.凡是老爷子从走过山顶的旅人听来的，或是在报纸广告人看到的，他一次也不漏过，向全国各地打听中风症的疗法，购求出售的药品.这些书信和纸袋，他一件也不丢掉，都堆积在身边，望着它们过日子.长年累月下来，这些陈旧的纸片就堆成山了.
我没有回答老婆子的话，在炉炕上俯下身去.越过山顶的汽车震动着房子.我心里想，秋天已经这么冷，不久就将雪盖山头，这个老爷子为什么不下山去呢？从我的衣服上腾起了水蒸气，炉火旺得使我的头痛起来.老婆子出了店堂，跟巡回女艺人谈天去了.可不是吗，上一次带来的这个女孩已经长成这个样子，变成了一个漂亮姑娘，你也出头啦！女孩子长得好快，已经这么美了！“
将近一小时之后，我听到了巡回艺人准备出发的声音.我当然很不平静，可只是心里头七上八下的，没有站起身来的勇气.我想，尽管她们已经走惯了路，而毕竟是女人的脚步，即使走出了一两公里之后，我跑一段路也追得上她们，可是坐在火炉旁仍然不安神.不过舞女们一离开，我的空想却象得到解放似的，又开始活跃起来.我向送走她们的老婆子问道：“那些艺人今天夜里在哪里住宿呢？”这种人嘛，少爷，谁知道他们住在哪儿呀.哪儿有客人留他们，他们就在哪儿住下了.有什么今天夜里一定的住处啊？“
老婆子的话里带着非常轻蔑的口吻，甚至使我想到，果真是这样的话，我要让那舞女今天夜里就留在我的房间里.
雨势小下来，山峰开始明亮.虽然他们一再留我，说再过十分钟，天就放晴了，可是我却怎么也坐不住.老爷子，保重啊.天就要冷起来了.黄色眼睛，微微地点点头.少爷，少爷！
她抱着我的书包不肯交给我，我一再阻拦她
…。。