而入口，从来不在巷口。
我记得我活体解剖的那一年，天特别的冷。
我出入的时候，都得裹棉服。
但我觉得特别的舒适。
我似很喜欢那种干冷而不潮湿的感觉。
因此也是让我定居杭州的原因。
我记得那时候杭州往返，得坐卧铺过夜汽车。
而我有次在汽车上上厕所，因为车辆晃动，惊慌之下抓住厕所门，手指头被养父（还是养母）给夹了，流血不止。
后来被养父知道，养父一直责骂养母不小心。
而后又骂我，怎么那么不小心。
骂我骂得更多一些。
根本没有关注我的手指还在流血，手指甲有些脱出来。
这事让我想起，小时候经常去捉迷藏。
去隔壁的婶婆家。
她老公经常把我脚指头给压坏，流血不止。
那时候我并未想到什么。
而今联想，我脚指头的最尾端，有一个指甲是两片的。
我查过资料，这是只有纯汉人才有的。
而后我留意过别人，别人没有，只有我有。
那把我指甲夹流血，是不是为了掩饰我最后那只脚指头上的两个指甲片？
还有就是，我印象之中，很讨厌北京那种四合院的屋子。
又潮又霉，住着让人非常的难受。
但我似乎从未跟着我亲生的，住过那样的地方。
我一直不明白，这样的印象，是从哪里来的。
如果联系我仅有的一些印象，是否我当年根本不是在杭州进行活体解剖的，而是在北京。
因为只有北京才有集体供暖。
一到冬天，地面就白雾腾腾的。
而居住的地方，很可能是某个集体四合院。
我长大之后去查过有关四合院的资料。
从中便知，四合院的后院，女眷居住的地方，一般是照不到太阳的。
霉气很重，又很潮湿，很不适合住人。
而通常分内外两个院布局的四合院，又不是普通的商人四合院。
商人四合院是两个门档，而只有三档以上，也就是四个档的四合院，才会分内外院。
记忆之中，那院子的墙体是绿色的。
斑驳的，不是很深的浅绿色。
印象之中，院子比较小，不大，但不像现在北京那
…。。