一般。
卡尔和金发妇人脸色一黯，从慷慨激昂的讨论回到残酷的现实中。
看着眼前挚爱的妻子，抚摸着妻子不再细嫩的手掌，回想起她跟自己结婚后所经历的凄苦生活，卡尔心中一阵心酸，他不由充满对妻子的愧疚和怜惜。
卡尔本是普鲁士人士。七年前，他在一帮普鲁士工人的资助下，和一位志同道合的好友一起来到科隆，创办了《新莱茵报》。但没过多久，新办的报纸编辑或遭普鲁士政府逮捕，或遭驱逐出境，报社办不下去，不但背负一身的债，最后，连他自己本人也被政府驱逐出境。
然后，他又带着妻子来到巴黎。但仅仅过了两个月，他又被法国当局驱逐出境，无奈之下，他只得来到这世界的中心---自由之都称号的英国伦敦。
但没想到，就在这世界上最大的城市，他们夫妻和女仆，带着前前后后出生的四个孩子，过着穷苦潦倒的生活，因为贫困，加上普鲁士政府派来的密探还时不时监控自己，卡尔一家精神焦虑，妻子、女仆和孩子们都先后染病。最悲惨的是，6个孩子已经死了2个，只剩下大儿子埃德加尔和三个女儿，而且，最让卡尔心痛的是大儿子最近也是时不时发烧，日渐消瘦起来。妻子将嫁过来的随身值钱财物全部典当，家中已经是一贫如洗，连儿子的医药费都没办法付得起，只能让儿子在家中休息。
卡尔正痛苦地回忆着，房门被敲响了。
卡尔想起自己前两天给美国的《纽约每日论坛报》”寄过几篇文章。
他是该报的驻伦敦通讯员，虽然没有底薪，但寄发的文章刊印率很高，每篇文章都有点微薄的收入，可以贴补家用。
莫非是邮递员送稿费来了？卡尔忍不住期盼着。他放开搂着的妻子，走过去刚打开房门门栓，便被人从外面一脚踢开了。
是那个该死的胖乎乎的女房东！
“穷鬼，上几个月的房租，今天必须交了！一共是五英镑！”女房东恶狠狠地抵住门，朝卡尔吼道。
“夫人，能不能再宽限几天，您看，我们家暂时手头拮据，没有钱，再过段时间，再过段时间，等我多写点文字，有了稿费就交你，行吗？”卡尔哀求道。
“我已经让你拖四个月了，决不能再拖了！我这次请来两位司法警察，你不交房租，便直接拿你家东西抵债。”女房东丝毫不为所动，丝毫不相信这个穷困的租客能挣来钱，她已经准备直接收回五英镑的租金，就将这家人赶出她的房子。
“怎么会有五英
…。。