里每年超过十万刀的清洁费。
空旷的大厅里冷气开得很足，前台位置也无人看守。
他已经习惯了这幅场景，并为之享受。
但想到刚刚的电话，他又不禁有些隐忧。
如果他从这具身体中接收的记忆没有出错，那么局里上一次在早上召集会议，还是在一年前。
那一次是因为某个小垃圾被人绑架且失踪，遍寻无果之下，总部准备召集人手空降阿富汗进行地毯式搜查，那时许多人都对这个看似完美实则处处是坑的任务避之不及，一推再推之下，竟沦落到要让这个偏远的小分局出人填补名额。
幸好，这边人手还没召集齐全，那边人家自己冒出来了。
兴许正是由于那次连出一个人都要讨论好几天，这个小分局愈发地被总部忽略，除了每年例行公事一般的经费拨付之外，其他时候简直自由的不像话。
当然，这在所有成员乃至局长的眼里都是好事儿。
没有人会不每天聚在一起喝酒唱歌看球赛、派对烧烤吹牛逼，顺便还能每个月不间断准时领工资的日子。
这种老楼就别想着有什么电梯了，他步行来到顶层。
刚过转角，一个肥胖的身影顿时紧紧抓住他的手臂，似乎生怕他跑了一样。
“天呐，你终于来了！你是看着表走的吗？只剩最后半分钟了！”
他拖着莱恩一路跑向会议室，身上的肥肉也随轻快的步伐荡起波浪。
在莱恩的记忆里，这是他从小玩到大的好朋友，名叫约翰·豪克。他虽然肥胖，但身上从来都没有怪味儿，而且约翰是个普遍意义上的好人，所以莱恩也非常乐意继承这份友谊。
推开会议室后门，浓烈的烟味儿扑面而来，已经落座的同事们正热烈地交流，放肆地大笑，彼此之间的熟悉让他们无需特意回头和莱恩打招呼，一个点头、一次挑眉乃至一个眼神就足够。
这些同事都算不上年轻，以中年居多。莱恩和约翰是局里最年轻的成员。
落座后，叮咚的声响传开。
九点整。
前门打开，一个同样穿着西装但一看那身衣服就很贵的中年白人缓步走来，他手中紧紧攥着一个牛皮纸袋，指节微微发白。
头顶一片光亮，四周杂草围绕，面上不苟言笑，腹部凸起滚圆。
看到他这幅模样，方才还在热闹哄笑的众人突然迅速安静下来。
如同莱恩一般，他们这时候也终于有了一
…。。