西奥多阴沉着脸，洗手间的镜子里，照出他含着一丝暗怒的面孔。
——小丑竟是我自己。
西奥多的眼神一直很好。
所以在体育课上，他瞬间就发觉了提姆在吊单杠时，小臂上露出的蹊跷。
哪怕对方在第一时间拉下袖口作为遮掩，但也不妨碍西奥多把它们尽收眼底。
长时间被压迫导致的局部青肿，在泛青的皮肤上，朱砂般艳丽的长长血痕交叠着，是精湛的捆绑手艺造成的勒痕。
从细密的血点排布上看，用来绑住提摩西手腕的，甚至不是粗糙的绳子，而是某种带刺的藤类。
至于微小的刺痕一路刮擦，造成的那些大面积摩擦伤……
这个姿势……反手倒吊？
西奥多紧叩牙关。
这是老手才能玩出的进阶花样。
那个男人对提摩西所做的，比西奥多原本预计得还要过分。
“……”
布鲁斯·韦恩。西奥多对着镜子，咬牙切齿地默念着这个名字。
太好了，又是一个花花公子、有钱阔佬、生活在庄园里，还特别喜欢黑发蓝眼小男孩儿。
难道世上的所有变态，都是从一个模子里摁出来的吗？
冷水扑上西奥多的脸庞，打湿他的刘海和眉眼，湿漉漉的水珠顺着脸庞滚落，遮掩了他被愤怒微微烧红的眼圈。
西奥多单手撑着水池，打算等到心情平复再回教室。可就在这时，偏偏有脚步声在他背后停下。
西奥多垂着头，面朝水池，甚至懒得抬头看一眼镜子。
——怎么着，想从背后偷袭吗？
无处不在的校园暴力，也是一款哥谭特产，西奥多一点也不稀奇。
一个沉默寡言、没有父母、给老师留下印象为0的学生，或许会被班里其他同学忽视，却会成为校霸头子们的主要经济来源。
开学还不到两个月，西奥多已经手段柔和地处理掉四五批校园混混了。
真是不巧啊，你们这些家伙。
就非要赶在这个当口，撞到他身上吗？
唇角凝结着一丝冷笑，西奥多捏紧拳头猛然转身：“你们没完——”
下半句话，就像是冰块掉进热水里，飞快融化在他的喉头。
西奥多和提姆面面相觑。
“你还好吗，格林？”提姆关切地看着他，“你的眼睛……抱歉，但你是刚哭过吗？”
…。。