烟上面写着字。
他愣了一下，借着路灯的光晕去看写的什么。
“别做衰人，记得修理自己。”一行娟秀的字迹静静地躺在上面。
是那次和纪颜在新镇江，她问了一句，你怎么老是不刮胡子？
黎正忙着往嘴里塞牛排，随口回答说我以前一个化学实验就要做几天，哪有时间刮胡子啊……
他的手抖了一下，烟从指尖滑落，但他没有去捡，而是就看着掉在地上的烟，感觉有种东西从那根短短的烟里往外面渗透，像是美杜莎的目光，他不敢动，动了他就会崩溃，会浑身唰唰地往下掉石粉。
大约一分钟后，他抽出了第二根。
“按时吃饭。”
是那次和纪颜聊天，他提起自己三餐总是不规律。
哦，那你记得按时吃饭，不然对身体不好。
她是这么说的，带着漫不经心的表情。
“睡前不要喝茶，会失眠。”第三根。
是那次晚上睡不着，发短信给纪颜问她睡了么。
她说正准备睡，你怎么还不睡？
他说我又睡前喝茶了，没办法，以前养成的习惯，改不掉了。
“售货机老出问题，踢一脚就好了。”第四根。
“平时别看杂七杂八的书，别想太多。”第五根。
“白日梦少做，好事不会等着你。”第六根。
……
……
“祝你能如愿以偿。”倒数第三根。
“希望你的世界永不足够。”倒数第二根。
“少抽点烟，对身体不好。”最后一根。
他抽出一根看完就丢掉一根，烟盒里再也没有一根烟了。
所谓离别，大概就像是这样的吧？往日的阳光，风和雨露，那些画面都像过电影一样闪动，你想要放弃的和你想要忘记的，一切都重新变得那么美丽，你不喜欢是不是？OK，那么你永远也不会再看到了。
你开心么？
有什么东西在你心里蠢蠢欲动，你想要压住它，你说不不不，你他妈的给我闭嘴。
“这么大个人了，怎么信这种胡扯的……”黎正小声嘀咕，“不过我也没资格说你，在烟上写了字再抽就会记住所写的内容还是我告诉你的。”
他慢慢地把烟盒盖子合起，再把它放进口袋。
脑海里抑制不住地开始想，纪颜是不是某个晚上就趴在她的桌子上完成的这件事，旁边
…。。