信封放到我面前说：“这是顾一笑在出发去三亚之前给你寄的，也是第二天早上派人送到公司的。至于里面是什么，我不知道。但是，我想他在这种时候给你寄东西，必定会解开你心里的疑惑。”
我可能是个绝情的人，在这种时候居然能做到心颤手不颤，平平稳稳的打开了快递。
里面只有薄薄的几页纸，一张我和顾一笑的合影。
我拿起照片看了一眼，那是顾一笑一只手搂着我，一只手举着机手拍的自拍照。两个人的头都很大，笑得很开心，我都笑出了法令纹和鱼尾纹。
但是，那个时候在他面前的我又张扬又放肆。
照片后面是空白的，什么字都没写。我看了几眼照片，把它放下，然后深吸了一口气拿起了那几页纸。
那是手写的信，顾一笑写的。
他的字不错，不知道是不是从小练的。而我对他的字很熟悉，因为我见过他签过不少的文件。
他把字写得很大。
“陶然，当你看到这封信时，我已经永远的离开了这里。截止到现在为止，我和这个世界两不相欠了。我不知道自己和你经历过什么，但是，我知道，我一定是疯狂的爱着你。否则，我那个一向理智的老妈不可能会用人工干扰的手段让我彻底忘记你。她也是关心则乱，一个人怎么可能能从另一个人的生命里完全剔除呢。这里面有记忆，有感情，还有习惯。关于爱的习惯。”
……
“这一段时间，我做了很多选择，关于公司，关于责任，关于金钱。在做选择时，我不自主的选择了KB公司，也正是因为这个选择，我因小失大了。从我十六岁开始，奋斗到现在，我刚刚实现的人生目村碎成渣。我什么都没了，什么都不记得了。而你，在我的生命里留下习惯你，也永远不可能原谅我了。”
……
“我最后的愿望就是，和你平平淡淡的过几天单独相处的日子，模拟一下我和你的婚后时光。我知道，所有的感情最后都归于平淡，但是我们人类之所以能把这种平淡过下去，那是因为爱过啊。纵然在平淡当中，也能够觉察到另一半心爱守在自己身边的安心。”
……
“等把你从海上送回北京，我就可以了无牵挂的离开了。这么失败的人生，不要也罢。关于记忆，我去找了很多医生，他们说这种伤害是不可逆的。我几乎没有找回记忆的机会了。这样的我算什么，一具失败的行尸走肉？你恨我也罢，不恨也罢。反正，对于你我是恨不起来的。最
…。。