江一眠初入燕城秦家，是十岁那年。
相依为命的父亲意外去世，雇主体恤善待，怜他孤苦，把他接进秦家，当秦家大少爷的贴身管家培养。从此与同龄的秦霄同吃同住，形影不离。
年少的江一眠失去依靠，被人领着踏入秦家别墅时，在二楼走廊，第一次见到跪在书房里的秦霄。干净清瘦，一身傲骨。
等他见过秦老爷，再次路过书房时，却不见了那个瘦削身影，只余地上一道拖拽的血痕。
第二天，他便被安排去照顾浑身是伤的秦霄。
看着秦霄破损的白衬衣下一道道皮开肉绽的伤口，江一眠一时不知如何下手。自父亲把他接到燕城一起生活后，都是父亲照顾他。
他其实没有什么照顾人的经验。
父亲虽然只是个中级管家，却是省吃俭用，给了他能力之内最好的吃穿和教育。所以他这双漂亮白净的手是用来弹钢琴的，那是一双从未沾染过污秽与鲜血的手。
可就在这日，他脱去秦霄的白衬衣，第一次染了满手鲜红。
“疼不疼？”他问。
秦霄没说话，但他的眼睛红红的，像是偷偷哭过。
“以后由我来照顾您。”不知是出于管家的身份，还是善良的本性使然，这句话江一眠脱口而出。
“谢谢。”秦霄沙哑开口，温和有礼，却也和他保持着不可逾越的距离。
作为秦家未来的继承人，在秦老爷“棍棒底下出孝子”的教育下，秦霄承受了太多非常人能忍受的磨难，失去了太多常人无法割舍的东西。
慢慢地，他整个人越发阴鸷，对所有人都异常暴戾。
但秦霄会对江一眠好，会听江一眠的话，也会知冷知热，待他总是最特殊的那一个。
所以少时的江一眠温柔善良懂事体贴，关于秦霄的苦他都看在眼里疼在心里。
后来的八年，江一眠接受着最好的教育，最专业的管家培训，尽心尽力照顾时常受罚的秦霄，眼睁睁地看着他逐渐失去自由，成了一头独自舔舐伤口的困兽。
或许是秦霄看起来总是最脆弱最凄惨的那一个，又是对他最好的那一个。
所以他会不自觉地疼惜他，也会想着让自己强大起来，拥有保护他的能力。
但秦霄表现出来的也不全是好意，比如他总会时不时地说，江一眠拥有这么一双漂亮的手，却来照顾他。让人看着难受，甚至让他觉得痛苦。
这话被在乎的人说久了，听
…。。