冬天来了，这对秦无忌是个严酷的冬天，对虞子佩也是。
每样事都出了岔子，一桩接一桩，桩桩都是非个人之力所能逆转。秦无忌陷在事务纠缠中难以脱身，他已经三番五次要求离开公司回家写作，为此和公司闹得很不愉快。一大摊子事搁在那儿，他整天愁眉不展，无可奈何。虞子佩听到不止一人抱怨，说他当时热情地揽下了很多事，现在又突然甩手不管，把大家都搁在当中。虞子佩只能听着，他已经承受了太多压力。
「曼谷的天空」像其他的事一样被撂在半空，香港的制片人打电话给虞子佩，说已经拖延得太久，又找不到秦总。秦总的女秘书还跟他打官腔，让他找合拍部去。虞子佩还是只能听着。她不会为这事询问秦无忌，和他在一起的每一分钟对她都很宝贵，虞子佩不想说这种闲话。而且，这件事本来就是由他而起，他要怎么样就怎么样。
虞子佩知道自己已经完全违背了为自己制定的原则，这是必然的结果，她背离了第一个原则爱上秦无忌，以后就只能一发不可收拾。这有点像徐莫仁的理论——第一个誓言不遵守，以后也就都不必遵守了。她的人生已经毫无原则，唯一的剩下了一点逻辑也是秦无忌的逻辑。
白如烟和秦无忌闹翻了。这个女人在前面提到过，从秦无忌过去的闲谈里虞子佩知道她对他是多么好，他说过他们是好哥们，但她要求的一定不是好哥们。如老天经常说的：供求关系发生了问题。秦无忌对女人的那份好足以使人存有幻想，但是“好”既不是一贯的，也不是专一的，好就是好。秦无忌同意主编一套书是为了还白如烟的人情，白如烟不知怀疑他什么，半夜打电话问他：你老实跟我说，你到底想干什么？反正是已经不信任了，闹到这么不客气也足见他们过去多么亲密。女强人怎么肯受男人的怠慢和委屈？
那真是一个多事的冬天，对秦无忌最可怕的打击终于来了——他母亲去世了。
虞子佩有一阵子没有见到秦无忌了，他的声音完全哑了，因为牙疼整个脸都肿着。虞子佩非常想安慰他，但是不行，她本身就是他的另一个麻烦，她能作的只是躲开他，让他安静。
他不再每天打电话来，间隔的时间越来越长，但虞子佩还是每天在电话旁等待。
那个阴霾满天的冬日是秦无忌最萎顿、沮丧的日子，他看起来和过去判若两人，毫无生气，阴郁沉默，令人心酸，他说他听到纪念活动上大家对母亲的评价止不住地流眼泪，他说：我死的时候不知道能不能像父亲母亲一样受到由
…。。