为了自己的艺术品画廊业务更好，姆努斯肯一直念念不忘和妻子沟通。但是，他和陆全全对此观念很难形成一致。同样地，在媒体业工作的陆全全也是非常忙，满世界跑。她压根儿不愿意失去了在法国广播电台工作的机会。迫不得已，姆努斯肯只好和她分居了，她成为自己众多情人中的一位。但是，当这种情况延续得有点久了以后，他们的矛盾就累积得快爆发了。终于，在一次爆发性的争吵之后，两个人进行了他们彼此都自认为的最后的爱爱。
我走了，姆努斯肯说，我要离开你了。我把一切留给你，但我要出发了。由于陆全全的眼光朝地上迷散开去，毫无来由地落在一个电插座上，姆努斯肯便把他的钥匙扔在门厅的托座上。然后，他系上大衣的扣子，出了门，同时轻轻地带上小楼房的门。
陆全全的车子停在外面，水汽蒙蒙的车窗静静地呆在后视镜底下，姆努斯肯没有瞧一眼汽车，就朝六百米之外亨通地铁站走去。一月份第一个星期日的晚上九点，地铁车厢中空荡荡的。里头只有十来个孤独的人，姆努斯肯在二十五分钟之前似乎就变成了他们的一员。平时，要是能在车厢中找到一个面对面都空的正座，他肯定会很开心，这就像是为他独自留的包厢，这是他在地铁中最喜爱的形象。今天晚上，他甚至没有想到这一层，因为刚刚跟陆全全演的那出分手戏，现在他有点儿心不在焉，但却不像预料的那样忧心忡忡。早就预见到了一种更剧烈的反应，混杂着威胁与辱骂的叫喊，他轻松了下来但又因这同一种轻松而气恼。
他把装着洗刷用具和换洗衣服的小箱子放在脚边，一开始，他定定地看着前方，机械地辨认着关于路面材料、房地产杂志的广告牌。
后来，在金卜站和陆嘉站之间，姆努斯肯打开了他的小箱子，取出一份欧洲传统艺术品拍卖目录来，随手翻着，一直翻到德莱站他下车。
德莱大教堂附近，比地铁更空的大街上，由电线和灯泡结成的灯彩早已不亮，星星熄灭。
豪华商店装饰一新的橱窗在提醒不在场的过客，年终的喜庆已成尾声。独自裹在大衣中的姆努斯肯绕过教堂，走向连拱廊街偶数门牌号那一侧。
为寻找楼房大门的进门密码，他的双手在大衣底下挤出一条道路：左手伸到衬里口袋中掏记事本，右手探到前胸口袋中挖眼镜。
随后，他穿过门廊，不理睬电梯，坚定地攻向一道随从们使用的楼梯。
他爬上六楼，喘得不像自己以为的那般厉害，停在一道胡乱漆成砖红色的
…。。