融进这个湿热的夏天，双脚沉重如水泥块，肺里空气如一股污气般出不来，喉咙发热，苏是合上双眼，鼻子里散满汗水与医用酒精的味道，整条走廊的天花板上布满昏暗的灯管，还有小飞蛾围绕，苏是甚至还能听见它们拍打翅膀的声音。最后，她听见谈话声，默默的啜泣声，擤鼻声，有人在感叹，努力睁大眼睛。环顾四周，心脏跳得更加快了，耳朵听得见血液流动的声音。
她在医院?她何时进了医院？为什么要进医院?”
“醒了，怎么样，好些了吗，医生说你严重的支气管炎，当然，还发烧，你说奇怪不，这病按理应该是我犯的，怎么到你这里了。”笙湖手中提着一个袋子，坐在病床边上，一手伸过去握紧了她的手，并用手指在她的掌心画圈，“怎么不说话了，不会烧坏脑子，记忆力也给烧没了吧。苏是，苏是。”看着他从故作轻松的神态转换到真着急了，苏是才笑了笑。
“我们不是去小镇上旅行了没回来吗,何时转到医院看风景了。苏是勉强露出一种笑意，她不想眼前的这个男人再为她担心。
三天前，她请了假，说是想出去散散心，本是一个人的放逐，她多年一直有这个习惯，她需要好好想想自己的选择，在她是否真的决定要马上与笙湖结婚的事上。可惜骗他说是出差的话还是给识破了，紧跟着跳上她坐的中巴车一起前行。
这是东城里的一个小镇，因为前些时候在一本地方杂志上介绍过它的历史，有着特别安静的乡村气息，同时还能看到很多特别的建筑而慕名前来，据说镇上有个关于老树的传说，能使人的心愿显灵。可惜等他们一下车，就发现被介绍者所骗，或是被季节所骗。
目光所及，见到的总是一座尘雾笼罩的树木，而且是光凸凸的那种，哪来的神树显灵呢，苏是苦笑着，但又不好跟笙湖明说，她只说自己随便挑一处走走的。
幸好，有几处生砖叠成的建筑倒算是一番风景，也算是没有四季变化之因而冷落了她们。
临近夜晚，天已经快速黑了下来，苏是本是想打听回城的汽车，但发现所问之人，好多都听不懂普通话，笙湖更是惊讶于她没有预订任何房间，看来这真是说走就走的旅行。
他拿出手机查找地图，希望度娘能给他一个满意的答案，可惜网络几乎不通的地方让他也有点紧张起来，毕竟走了几个方向，都不见酒店。至少先解决吃饭问题。包子铺倒发现了几处，还有几间挨着相邻的面馆。
在面馆附近，最终见到了一间小旅馆。不出意外
…。。