当一个人悄然离去，你会发现，消失的不仅仅是肉体，还有他在苏是意识中的完整性。因为再也没有一个躯壳去承载人格的所有信息，而是散乱地存放在失落又无法接受的记忆中。当苏是收拾了简单的行李之后，回头再看了一眼这公寓，突然有种很惊恐的预兆，这一去，她会不会是最后一次站在这里了？
“走吧，”于小伟并没有伸手去接她的行李箱，而是把眉毛挤成一堆，“其实你们本来就不是夫妻，这样在同一个屋子里也不方便。”屋子的空气里泛着于小伟的醋意，但苏是此时完全没有心情理会他。
当初拖着行李箱进来的时候是无奈与妥协，此时拖着行李箱离开的时候却是爱情与不舍。
苏是并没有忘记给公司请假一周，只是报备，如果需要乘风的批准，那结果可能不是这样，苏是宁愿被旷工开除也不想再联系他。在飞机缓缓上升到半空中时，她开始耳鸣起来，用手揪着耳朵，一只手伸了过来，像是掏耳屎一样破坏了她的优雅。
“有没有舒服些？”
“怎么第一次坐商务仓也不舒服呢？”苏是顺手把于小伟的手轻轻拿开，“我以为，人民币付出多些，耳鸣应该就不会了。”
“还有心情开玩笑就好。”
“不是你说，烦恼解决不了任何事情吗？解决事情前，至少我先把心情处理好。”
“有进步，喝点东西吧！”
“冷吗？”
“饿吗？”
这是单独跟于小伟在一起话最少的时候，他不断问询着苏是的需求，她只回以点头或是摇头，甚至大部分时间，她都才着眼休息。实际上她清楚，她并没有睡着，她只是闭着眼而已。
她不敢再回忆，也不敢去想象接下来要面对的是什么。接过空姐递过来的矿泉水，一咕噜全喝了下来，全身的细胞都变得冰凉无比。原来喝水并不能使人冷静的。
“我跟你说个故事吧？”于小伟看到苏是如此狂喝水，“讲完刚好下机。”
“小伟，不好意思，你能不能让我清静会。”
于小伟耸了耸肩，双手一摆，拉上自己的眼罩，不再吭声。
到达江城时，于小伟已经约了司机，可苏是执意要自己先见到笙湖，而于小伟呢一个人回酒店。笙湖并没有接电话，不管打多少通?苏是也不敢回家，一个人在街头一次又一次拨打电话。
“小伟，你帮我打一通电话给他吧？他不接我电话。”苏是只好向他求救，可惜几分钟之后的于小伟
…。。