塔纳古斯星球上空，晶核研究站正静静地运行在它的轨道上，在空间站下方安装的生命之柩散发出微微红光，仿佛太空中的眼睛一样注视着数万公里之外的行星地表。
长子卓姆一如既往地在太空中关注着下方的星球，通过与源血之间的感应，它能体会到星球上万物众生从沉睡中逐渐苏醒时的喜悦。
而与卓姆共同“生活”的晶核研究站AI则不太关注星球上发生的事，作为一个空间站主机，它把更多精力放在站内的几个实验室和样本库中。一号容器和二号容器里的长子样本刚刚接受了一系列的例行测试，现在那两个巨大的容器正在把实验过程中产生的各种附属产物排放到专用的收集设施中，空间站AI要把这些物质分门别类地送入工厂，其中有一些成分可以加工成生活物资。按照今天的工作计划，它要在一小时十五分三十二秒后安排一批登陆穿梭机，将空间站生产出来的这些额外物资投放到塔纳古斯的人类聚居区里，随后把行星上的一些实验器材带回来做例行检查保养。
一个长子，一个空间站AI，就这样每天过着自己平淡而又充实的日常，尽管其他生物或许难以理解它们的“情感”和思维，但它们已然适应现在的生活并且乐在其中。卓姆的感情相对更加丰富，它还有着完善的人格，因此它总是作为主动打开话题的一方：“主机！你看到他们刚才造了个大风车么？风车啊，他们这么快就把机器造出来啦！”
空间站AI像每次听到这些话题时那样用死板的态度回应它：“制造工具是智慧物种的基本能力，并且他们有完整的知识记录，他们的重建速度是符合预期的。”
卓姆哦了一声，继续在它的容器——也就是生命之柩里面——俯视大地上的一切，并且不断提出很多稀奇古怪的问题，诸如晶核研究站到底是谁造出来的，为什么这个水晶建筑的风格和郝仁的飞船风格不一样，为什么郝仁总是到处奔波的样子，为什么经常会有无人机在晶核研究站的港口出入，为什么塔纳古斯星球上会有一个通往其他宇宙的裂缝，为什么它问了这么多为什么之后还是有更多的为什么冒出来……
空间站AI大多数情况下都会不厌其烦地回答它这位房客的问题，但有时候遇上实在天马行空的话题或者它自己也不知道的东西就会干脆地沉默下来。它只是一个AI，一个只被设定了基础人格和情感模式的空间站主管程序而已，所以它不在乎谈话中的尴尬气氛，而幸运的是——卓姆也不在乎，后者只是不断地问这问那而已。它旺盛的好奇心似乎是继承于
…。。