为他心中一直有一个结。
这个结在不停的提醒他。
还有一个人。
在终点等着自己……
小时候常住卧室的木桌柜子里。
那些写下的日记早已发霉。
加上房间里潮湿的缘故。
日记本的纸张也都黏在了一起，连上面的字迹都难以看清……
千野再也没有打开过那些日记本。
再也没有给别人提起过。
他其实不属于这个世界这种“中二”的话语……
每到难得休息的夜晚时候。
他都会为自己买上几罐啤酒。
然后坐在公园的长椅上。
看着夜色中的湖面，将那些冒着气泡的啤酒，灌入自己的喉咙中……
“我不属于这里。”
“有人在等我。”
“我得回去……”
千野总是这样告诉自己。
……
这一天。
日历已经被翻了一篇又一篇。
老家墙壁上的爬山虎，也从角落蔓延到了窗户旁……
年少时栽下的半截仙人掌。
如今也可以放满好几个花盆……
母亲因病去世的消息从家里传来。
千野拖着疲惫的身子，路过了邻居家门前的向日葵，最终站定到了老家的大门口。
玻璃窗户的反光上。
倒映着他已然迈入中年的脸庞……
父亲难得沉默的坐在门槛上。
手里抱着母亲的骨灰盒。
他抬头看了一眼回家的儿子。
嘴角烦起了笑意。
尽管他铺满鱼尾纹的眼角处，还有不久前没擦干净的泪痕。
但他依旧还是想要以最好的状态。
来迎接回家的儿子……
这一天发生了很多事。
发生了很多。
即便千野是个没心没肺的人，也不愿去开口提起的事……
在父亲见完他后。
当晚这个幽默风趣的男人，便在自杀在家里他曾经和自己妻子熟睡的那张大床上……
床头柜的旁边。
还摆有他俩年轻时候的结婚照。
而在客厅里。
也放着其实早已经很多年没使用，但却一直舍不得丢弃他妻子陪嫁过来时的老旧冰箱……
…。。