真的太平了。
人群外头，一个妇人正蹲在菜摊前挑青菜。
她的手，停了一下。
菜叶子掐在指尖。
掐了有三息。
然后，她继续挑。
挑了两棵。
又放下。
换了旁边两棵更水灵的。
嘴角，慢慢地弯了弯。
“是吗。”
她说。
声音平平的。
像在说今天天气。
“粥得熬够时辰，才稠。”
卖菜的农妇没听懂。
笑呵呵给她饶了一把葱。
那天傍晚，她坐在小院里看天。
长沙的夜。
湘江上的水汽漫上来。
星子都像浸在水里。
她找了找。
找到东边那颗最亮的星子。
东边。
隔着一条湘江。
一个洞庭。
一条大江。
那儿有个人，夜夜灯下写字。
有个人，天天卯时叩门。
她看了一会儿。
起身。
回屋。
把粥坐上了灶。
小火。
慢慢地熬。
熬粥的工夫，她把白天教娃娃们写的字纸收了收。
字纸上全是些最简单的字。
人。
口。
手。
山。
水。
家。
笸箩里，压着一张没有落款的信。
“你等吗？”
她拿出来。
又看了一遍。
轻轻念出声：
“你等吗？”
她笑了。
“等啊。”
她说。
像在跟三千里外的什么人说话。
“急什么。”
“粥还没熬够时辰呢。”
同一夜里。
乾清宫。
那封折成小小一方的“等”字，摆在了案上。
就搁在那张“安”字旁边。
破碗旁边。
一小碟剥好的橘子瓣旁边。
一个“安”。
一个“等”。
朱元璋看了很久。
然后他喝粥。
…。。